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certains comportements qui ne
sont pas de nature A rassurer les
dirigeants. 1l ne s'agit pas iet
@exagirer le poids que pewvent
avoir directement sur los déoi-
sions de Washington les quel-
ques manifestations  détudiants
cantre Ja guerre au Vietnam. Mais
il est capital de voir taut d'abord
que ces manifestations so relient
Clroitement aw mouvement de
contestation de Toxdre établi qui
se répand dans les universités
américaines que cc soit contre la
ségrégation, contre la bombe o
tout simplement contre la mani-
pulation que sublssent’ les étu-
diants ; ct de volr, en sccomd

lieu, ‘que ‘cc mouvement traduit
une trstabilité qui est. d'amtant
plus -‘grave -qu'elle affecte cotte
société américaine ultra-moderne,
clest-a-dire ulira-sensible, ct cela
dans une des couches soiales les
plus essenticlles 4 son équilibre,
celic sans ccsse croissante des.
tudiants. Ep somme, lorsquune
soeiété a fait de la «climatisa-
tion'> son principe essentiel de
gouvernement, il cst contre-indi-
qué aux dirlgeants d'y faire pas-
ser ne serait-ce que de violents
courants d'air.

P. CANJUERS

UNE NOUVELLE FORME DE PROTESTATION

projettent d'organiser leur propres teach-ins et I'exemple sera suivi
duns d'autres universités. Comme le dit wn professeir s «Les éiu-
diants américains sont cn train de sortir dun long sommeils.

Cetie agitation daris lc milien unjversilaire américain est ea
effet un trait important de la situation actuclle, e pluy cn plus de
gens anx Htats-Unis, surtout parmi les jeunes, pensent quwun chan-
goment radical doit étre opéré dans la politique extérieure aux Htats-
Unis, de méme quc dans les valeurs de ls société américaine dans
son cnsemble. Celle contestation reste limilée anx milien étudiant et
intellectucl (qui est, comme on le sait, trés important numérigme-
ment). La classe ouvritre se manifeste moins encore gu'en France da
Lemps de Ja guerre d'Algérie. Néanmoins, la lutte contre la guerre au
Vietnam sinscrit, avec le mouvement des noirs ct les mouvements
pour les libertés universitaires, duns ume contestation de la société
américaine dans son ensemble.

(¥aprés The Nation)

LA FRANCE SANS HISTOIRE

Jamais awtanl -qulen cette & la fols d'yne paranoia et sur-
<grande année politique» que tout dune bagarre sordide pour

AUX ETATS-UMIS : APRES LES « SIT-INS »,
LES « TEACH-INS »

Aux Etats-Unis, les milienx universitaires, professeurs comme
étudiants, formenl la principale opposition & la gucrre -totale qui
sinstalle pew pen dans TAsie du Sud-Esi. Sous des formes tradition-
nelles, mectings, manifestations, pétitions, 1élégramines an président,
Jes résultats ont éLé nuls : M. Johnson est resté lotalement indiftérent
awx critiques extériourcs. Clesl alors quest né le «teach-in». Le
« teach-in » consiste A faire tenir, dans les amphithéatres duniversité
des exposés. sur la guerre du Vietnam, faits par des experts, et par
des professcurs so relayant toute la nuit, L'expression, intraduisible
en frangais, 2 4té formée par analogle aux « sit-i ns», qui consistent
pour les. noirs i s'asseoir dans les endroits interdits (rostaurants,
salles d'atiente, etc), ot 3 ¥ rester fisqwd ce quils soient cxpulsés,

Le mot méme éveille Vintérst : il rappelle an grand public les
marathons de danse, le port du drapean, cf autres concours d’endu-
rance tant prisés par les Américains. Avssi les journalistes accou-
rurent-ils & ces démonstrations — avec des photographes. Les jour.
naex em firent leur titr

Les raisons dun tel sue

sont peut-dtre mauvaises, mais les

résultats sont hons. Le grand mérile du teach-in est qu'il esl pure-

ment éducatif et que méme une universit

nent & er 2
Tédueition

ne peut Soppo:

Le teach-in semble avoir été fuventé & Puniversité de Michigan
le 24 mars, Trols experts entamérent une discussion sur le Vietnam,
Duis trentc professeurs Linrent des séminaives sur le méme sujot ju
qu'a l'sube. L'assistance dépassa les cspérances des organisateurs :
2800 Eludiants ot enselgnants participirent & cette séance qui se
termina par une manifestation & huit henres du matin,

L'idée se répandit rapidement. Des groupes. dans quarante univer-
(lés envoyerent des télégrammes de soutien ; des manifestations de
sympathie curent l'en le méme soir A l'université de Californie i
Berkeley et au College d'Etat de San Fraucisca, Ces doux nniversités
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devait etre 63, avee les munici-
pales, les: présidenticlles et méme
peut-dre, i I'horizon, des Légisha-
Lives n'est appara le déserl poli-
ligue qwest devenue la France,
BU cela, depuis pris de trois ans
que la guerre d’Algéric est finie,
Laspeet essentlel de cetle absence
de vie politique -est assurément
le désintérét profond des masses.
On le constaiait déjh durant la
guerre d’Algérie, aprés I'échee des
mouvements de 56. Mais pendant
cette période. du moins, un pro-
Dléme  politique se  posait —
parce que les Algériens lo po-
saient — et, tant au nivean des
organisations gue dans des see-
teurs minoritaires de la popula-
tion, des attitudes et une activité
politigaes se manifestaient. Le
faft nouvesu, c'esl que depui
Iroiy ans ancun probléme intér

5
ant Lensemble de la  société
frangaise nait émergé, meéme i

travers des formulations partiel-
fes et confuses et que la dépoli-
tisation ait atteint méme les or-
gavisations spécialisées et les
winorités qui sagitaient pendant
la guerre, ainsi que l¢ reconnais-
sent, ayee découragement les dir
geants de I'UNEF., par exemple

ta vie politique, si lon pent
dire, west réfugiée dans les étals-
Tajors au sens le plus étroit du
lerme et 1a elle a pris l'aspect

les places A prendre. Les muni-
ales ont offert 4 cet égard un
spectacle édifiant. Grace i la pou-
velle loi électorale, les marchan-
dages, au lien de se faire dans
Pombre entro les deux tours, ont
pu s'‘épanonir au grand jour du-
rant de longues semaines. Jamais
la_comédic démocratique n'avait
pris un tour zussi sordide ; ja-
mais on navail tratigué ausst
puvertement avee des paquets de
bulletins de vole, munipulé avec
sussi pen de fawsse honte le
«libre choix des électeurs ». Mais
aprés tout, cela’ fait plus de cent
Ans que chaeun sait & quol s'en
tenir sur l'essence du  régime
«démooratique s et il y a tou-
jours des électenrs, Pourquoi se
yemer ¥

Quant a Iélection présiden-
tielle, on savait depuis le début
que le ‘<bons, cest-a-dire de
Gaulle, gaguerait comme dans
un matel de eateh. Mais main-
tenant, comme dans un film des
Marx  Brothers, leffel comiguc
s'est corsé grace aw procédé bien
connu de la mult:plication insen-
sée des personnages. Il me se
passe guére de semaine qu'on ne
compte un nouveaw partant dans
la course & I'Elysée. Comme lo
dit Defferre, Tenjen cst watnte-
nant de savoir qui arrivera en
second derriére de Gaulle, Clest
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LE MONDE EN QUESTION

LA GUERRE

La phase actuelle-de la guerre
du Vietnam, ‘caractériséc par les
bombardements incessants du
Nord-Vietnam paraft en tout ins:
tant faire courir au monde le
risque du cataclysme mueléaire
généralisé. Pourtant cette sitna-
tion dure depnis plusienrs se-
maines et malgré le caractdre
apparemment aign do Jla. .erise,
vien de décisif ne. s produit, Au
contraire chacun des protago-
nistes parait éviter soigneusement
de rien faire qui selt déois
Cest gue la situstion o ils se
sont plaeés ost pour eux: profon-
dément obseure ct quils se trou-
vent dans impossibilité de sa-
voir en quel sens une mouvelle
initistive serait décisive. Malgré
Larsenal rationnel . et méme
« scientifique > sur - lequel les
dirigeants affectent de  fonder
leurs déeisions, le déroulement
@nne crise comme celle du Viet-
nam révéle leur incapacité de ra-
tionaliser cellesci, Ou plutt on
s'apercoit qu'ils réussissent jus-
qu'd un certain point & se guider
sur une rationalité particlle,
par exemple, étroftement mili-
taire. -— mais que lorsque l'am-

es enjoux les oblige a
" une rationalité globale,
i leur échappe.

d

Le cdté absurde de la politique
américaine éclate plus que ja-
mais en cette fin davril : les
bombardements du Nord-Victnam
sovt destinds & contraindre. Jes
communistes 4 . «cesser leur
agression contre lo Sud» et A
négocier sans. conditions. Mais,
répéte mécaniquement Dean Rusk,
«aneun signe nest encore upparu
qui permette de penser gue Ha-
moi ait changé d'attitudes. Or
au méme moment les Américains
acceplent de participer 2 une
conférence sur le Cambodge dont
on sait quelle seralt prineipale-
ment le moyen de négocier sur le
Vietnam par la bande ot que

DU VIETNAM

justement, Hanoi ot Pékin aifec-
tent de ne pius souhaiter. Si bien
que c'est & Washington que les
bombardements du Vietnam sem-
blent avoir fait apparafire le
¢signe d'un chamgement d’atti-
tnde ».

LES OBJECTIFS
DE [« ESCALADE »

Comment les Américalns en
soni-ils arrivés Ta 7 1L est trop
simple de présenter, comme Je
fait une grande partie - de la
presse frangaise se targuant comi:
quement de l'expérience de dewx
guerres  coloniales perdues, la
décision américaine de porter la
guerre au nord comme une foite
en avant vouée & hifer encore
Tinéluctable défaite  occidentale.
Méme s'il y & tout & parier gu'an
terme de la crise vietnamienne
la position américaine cn Asie
du Sud-Est sers nettement en
recul par rapport A ce qulelle
éail avant, il fant croire les
Américains lovsquiils disent qu'ils
ne peuvent pas étre vaineus dans
celle guerre. I faumt les evoire
Lout simplement parce quils sont
les plus forts A la surface du
globe. Ils ne peavent pas subir
de Dien-Bien-Phu militaire étant
donné Parmement  atomigue —
méme simplemeut tactique —-
dont ils disposent. Quand A un
« Dien-Bien-Phu - diplomatique »,
il est hautement improbable parce
que Tenjen est trop gros pour les
Américains : Phégémente sur le

d-est asiatique et méme, sur 1o
reste du monde < oceidental » . ;
tandis - que T'enjew est relative.
ineut réduit pour les commanistes
qui ont certes antant & gagner
yue les Américains ont 4 perdre
mais qui eux ne penvent pas per-
dre grand'chose, on tout cas pas
autant,

Mais il est non moins ‘vrai
qoe les Am ns me  peuvent
pas battre le Vietcong en tant que
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tel, cest-ii-dire en tant que mous
vement intérienr au Sud-Vietnam,
cxprimant la lutte d'une large
part des masses victnamicunes
contre le régime dexploitation et
d'oppression _représenté par la
clique de Saigon: Cependant, pour
les Américains, ce west- pas la
question du régime intériesr du
Sud-Vietnam- qui est vratment in-
téressante, clest lc statut interna-
fional de ce pays, son régime
intérienr a'éfant guére pour emx
qune garsntie de  dépendance
sur Jo plan’ international. Aprés
fout; en termes purement écono-
migues, les Américains ont moins
& perdre‘gue la France & Pétablis-
scment dup régime révolulion-
naire 4 Saigom. (Cf. les chiffres
récemment publiés sur les inté-
réts étrangers au Sud-Vietnam).

Or te Vietcong west pas scule-
ment  l'orgenisation révolution-
naire des masses snd-vietnamien-
nes, il est aussi linstrument nti-
lisé par les pays communistes
pour gaguer du terrain en’ Asie
du sud-est. Cest cet aspect-th
uniquement que les Américains
ont choist de voir dans le Viet-
cong puisywaussi bien clest’ seu-
Iement le probléme international
qui les intéresse dans la crise
vicinamienne. Assimilant done
complétement le Vietcong 4 Ha-
noi, & Pekin et, moins explicite-
ment, & Moscou, ils ont commencé
prudemment cf méthodiquement
I« escalade » vers le nord : aprés
les raids tests de Pété 64, co
furent les bombardements de
« représailles » pois Pattaque sys-
témalique des voies de commu-
nication et dobjectifs militaires
« limités », intensifiée récomment
jusqu'a la «non-stop » offensive.

Ce faisant, donc, los Américains
semblent avoir en comme objce-
Gf ceniral de_poser dovant los
pays communistes le probleme
sur lewr propre terrain, celui du
rapport de forces entre les blocs,
¢l sur ce terain ils ont pu_pro-
poser des mégociations, - excluant
évidemment le Vietcong, puisquiil
«wexiste pas>. En somme ils
wnt montré quils refusaient d'en-
trer dans le jen des commiunistes
\ni utilisent’ & fond I'équivoque
du Viitcong, & la fois monve-

ment commuriste on communi-
sant mals intérieur au Sud-Viet-
nam.

Définte en ces terraes, linitia-
tive amoéricsing de porter la
guerre au nord était done logique
¢l Ta critiquer ep sc fondant sur
les précéderits du Vietminh et du
F.LN. pour dire que ce type de
guerre me Teut se terminer que
bar uric négaciation € avee coux
qui se battents clest oublier gue
Te Victminh avait remporté Dien-
Bien-Phu, ce qui esi Hors de
question pour le Vieicong, et que
le F.L.N. n'entretenait avec aucun
pays arabe ou antre des velations
dn type de celles qu'entretient le
Vietcong avec Hamoi et Pékin,
méme st le Vietcong r'est pas la
pure et simple ¢manation des
cipitales communistes.

Mais il scmble que les Eiats-
Unis' aient attendu de cette cla-
rification du probléme & coups
de bombcs, et de la- mendce
quelle’ impliquait d'une clarifi-
cation encore plus énergique, une
évolution rapide de la situation :
o blen Hanoi, 1iché par Moscou
et Pékin, aurait cédé en faisant
pression sur le Vieicong pour
quil acréte la guérilla eb en ac-
ceptant de négncier ; ou bien
Hanoi aurait comtre-attaqué par
exemple en bombardant 2 son
tour les buses américaines du
sud ou en cnvoyant des umités
importantes an sud dn 17 paral-
léle ct méme peut-étre Pekin
suivi ot daps ce eas
¢'nurait éié la riposte foudroyante
contre la RD.V.N. et surtont
contre la Chine dont le potentis]
éconamico-militaire  aurait  élé
anéanti pour un bon moment,
sclon le veen des straidges amé-
ricains.

Quant & Phypothése dune in-
tervention soviétique décisive en
favear de Hanof, il semble quelle
ail été lenue 4 Washington pour
hautement improbable étant don-
né le différend sina-sovistique et
la passivité  de Moscou lors des
ratds de l'été 64. Mais do toittes
fagons méme si TURSS. aviit
mis sés forces” dams la_Dbalance,
le principal objectif d¢ Washing-
ton élait atteint’ : le Vietnam
prenait place dans une épieave ds
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force a I'échelle mondiale ef.une
négociation sur ce terrain pouvait
vengager dans laquelle les Etats-
Unis étajent & méme de faire
sentir le poids de leur supériorité
militaire.

O jusqua préscnt aucune de
ces hypothéses me s'est réalisée :
Hanol m'a pas cédé et lo Viets
cong poursnit son activité ; Ha-
noi ni Pékin n'ont domné de pré-
fexte & unc riposte foudroyante
ot Moscou est resté réservé mais
nquidtant.

LA - REPONSE COMMUNISTE

L'URSS, en effet, a envoyé
-~ sans grande bale, apparem-
Ient -~ des fusées anti-aériennes
en RDV.N. et & proposé I'envoi
de_«volontaires» au eas od T'es-
calade s poursuivrait et ol
Hanol en ferait la demande. Elle
appuic le programme en quat
points du premier ministre nord-
Vietnumien qui_consiste i faire
«<végler le probleme du Vietnam
par les Vietnumiens eux-mémes 2,
est-hdire par le Vietcong, el
comme Hanoi, elle déclare qu'une
négociation ne peut sengager que
st an- préalable, les Amérieains

cessent . levrs  bombatdements.
Elle vient cependant, semble-t-if,
daccepter de participer 4 Ia
conférence sur le Cambodge.
Gel engagement extrémement
mesuré parait tépondre A trois
préoccupations. La premidre, ct
probablement la plus importante,
st d'éviter un’ affrontement sé-
eux avee les Etats-Unis qui ris-
querait de déclenclier une gaerre
«chande» ou, A tout le moins,
une nouvelle guerre < froide »
impliquant une évolulion interne
& rehours de celle que I'TURS:
suit actuellement. La  sceonde
préoceupation est de ne pas se
déconsidérer aux yeux des pays
satellites — ot du Tiers-Monde —
en faisant la preuve que Ia
garantic militaire -quelle leur
ecorde nme vaut rien — enjew
d'importance, puisque si elle lais-
sait faire cetle preuve cela pour-
vait signifier 4 plus on moins
Jung terme la désagrégation com-
son bloe, déja fortement
par le conilit avee la
Enfin, il semble que
ait tenté dwtiliser Ia
nenace  américaine pour faire
sentir & la Chine le besoin de s

Mao Tse Touny a souligné plus d'une fois
gue «comme foute chose ici-bas, Uimpéria-
lisme el la réaction ont également une dou-

ble nature. dvani

étre  définitivement

@étruifs, ifs pewvent, dans certaines pério-
des joulr provisotrement de cerfains avan-
lages mililaires el apparaitre comme des
tigres de fer, bien réels cf pleins de vitalits,
Aussi faul-il que les révolutionnaires pren.
nent Penneini au sériens, qu'ils sofent pro-
deuts ‘e quils étudient soigneusement ef
porfectionnent Part de la luttcs.

(PEKING REVIEW).

protection nucléairé et de Ta ra-
mener dans son  orbite — le
méme calcul valant évidemment
aussi pour Hanoi.

La Chine, clle, parait aveir
cherchié & eviter d'mac part de
donmer un prétexte aux Améri-
cn(:s dpo\lr L'attaquer ; d'autee
part, de sollieiter la protection
de FILRSS. qui Taurart remive
en situation de dépendance. En-

fin elle sest efforcé de fai
preuve quelle éait plus < révo-
Ivtionaaire » que FURSS, D'ou
son attitade qui a consisté i ne
pas Sexposer plus que I'T.R.S.S.
en offrant 4 Hanat cxactement la
méme aide que Moscou ~ 6t cela
immédiatement aprés Moseon —
de manitre & rester & l'abri de 1a
puissance soviétique, sans avoir
cv & le demander. Cela conjugue,

emment, avee des déclara
lions incendiaires- sur la_solida-
yité entre Chipois et Victnandens
ot avee des dénonciations répétées
de Tattitude de 'URS.S, acen-
Sée de faire sciemment lo jeu des
impérialistes.

Ta RD.VN. a cherché 4 équi-
Tibrer I'aide dont elle avait besoin
en la demandant A la fois &
Pékin et & Moscou. 1l est vrai que
potentiellement, 1a seule aide qui
Soit susceptible d'étre opposée
aux - forces américaines clle ne
peat Tobtenir que de Moscou.
Mais pour Vinstant elle s'efforce
de ne pas y faire ‘appel. Le
Vietcong enfin, semble travailler
2 sétablir solidement dans le
centre-Vietnam afin de disposer
Qune assise territoriale qai Iul
permetie de s'mposer comme in-
tevlocuteur.

Alnsi, dans lensemble, la ré-
ponse des pays communistes & la
tentative américaine de porter Ia
guerre sur le plan Internatiomal
3 ¢té de lignorer. Ds font commme
i les bombardements américains
sur le nord wavajent pas licu et
conlinuent & mettre en avant le
Victcong eomme  protagoniste
principal de la erise. La temta-
tive amérieaine pour exploiter la
hréche ouverte dans le blos com-
muniste: par le conflit simo-
sovidtigue ma pas réussi, en ce
sens. quelle ma pas amené les
commaunistes & céder ou & négo-
cicr sung conditions. Mais elle w'a
pas échoué, en co sens quielle
n'a pas vesserré les rangs com-
munistes, ce qui aurait modifié
séviensement le rapport de forces.
Ta division du bloc communistc
demeure, aussi profonde et Tien
noins qu'e idéologique ».

WASHINGTON
DEVANT L'INCONNU

Le résultat, c'est apparemment
que les Américains ne savent
plus oit « esealader». 11 semble,
on effet, que I'administration
Johnson Wose pas monter d'un
ldegré de plus, car elle est inca-
puble — et pour cause — d'éva-
luer les risques réels que cela
comporterait, Liincident aéticn

sino-américaln survenu au-dessus
Qe Mai-Nan a été_particulidre-

unt révélateur : Washingion a
owtenn que les avions eommu-
Nistes qui avaient. attagué les
appareils américainy étujent ¢ non
Ttentiliés > tout en reconnaissant
quils avaient certuinement décol-
L do Hai-Nan oo pendant que
Pékin proclamait lenr nationalité
chinaise. Depuis, les déclarations
e Johmson ont été dams le méme
ens : pas d'utilisation des armes
wtomigues au Victnam, pas dv
Bombardement  des villes vietna-
miemncs sauf on cas (aitagues
mussives des forces pord-vietna-
imiennes au sud dn 17 paralléle
Tt en méme temps on aunon-
cait & Saigon quun bataillon et
peut-gtre méme un régiment ré
gulier nord-victnamien se trou-
vajt au Centre-Victnam, unité
(e les Amérlcains auraiont bien
pu considérvr compe ¢ massive >
Gils avaicnt voulu. Il semble
dome que labsence do . Téponse
des communistes, d'une part, les
hésitations américaines, d'autre
parl, aient ¢ désamorcé lesca-
{ades (pout employer le jargon
de riguenr). Aussd, les divers pro-
Lagonistes ont-lls commencé um
monvement timide vers' Genéve
pour y parler Cambodge. )

Quelles sont ces inconaues qui
font hésiler et peut-bire méme
vecuter les dirigeants américains?
Glest évidemment d'abord Tim-
possibilité: de_savoir & partir de
quel moment les Russes réagiront
ct en quoi consistera Jeur réac-
tion, - Cest aussi Vimpossibilité
de prévoir les répercussions que
pourrait avoir dans le reste du

maonde — et particuliérement
¢hés les alliés occidentaux et dans
le Tiers-Monde — ume aggrava-

lion plus poussée de la crise du
Vietnam. Enfin, la saciété amé-
sicaine clle-meme est une incon-
nue : comument les - dirigeants
pourrajent-ils prévoir et surtout
contréler, la réaction de e leurss
Qirigés s1ils les mettaient dams Ia
perspective dune nouvelle guerre
de Corée, ou, a fortiori, d'une
guerre nucléaire totale ?

La majorité des Américains
cst jusqua présent restée muette,
Mats il cxiste dans une minorité
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les paroles et les actes, entre le langage ot la décision. !1 l'(:nd
perceptible cetie notion de lexpression sans aller au-dela, Clest
un pea comme si M. Last disait A ses nnterloyu}en{s s «T Vos
paroles sont des paroles, je les prends cn considération. Votre
langage existe, je m'en porte garant. I va de vous & moi. CL:
que vons dites, je Pentends, je le comprends et j'y réponds
mais ne m’en demandez pas plus. Ma fonction est ce}le de vous
comprendre et de vous répondre ; c'est tout. }‘.l’k’: nlesl pas de
transformer vos paroles en actes et de les matérialiser. Je ne
suis pas un alchimisle ct- il m’est impossible de.(ramforme:r
des paroles en autre chose que des paroles. Ce qui est abstrait
Ie reste et je m'ai aueun pouvoir d'enclencher ce que vous ms
dites dans le mcécanisme de I'msine. Tout doit rester entre
nous ». .

Alors les interlocuteurs comprendront que la barriére de
Icur impuissance a reculé de quelques centimétres mais ‘que
1a barriére existe toujours entre les apparcils qui décident et
enx-mémes,

Alors la question devient plus briilante. Aprés M. Last
que se passera-t-il ? ) ]

Les représentants du personnel voudrm:nlvifm_]ours grignoter
ce mur qui les sépare des délices de la décision. Ils voudront
participer & cette grande joic ol M. Last ne les intéressera
plus, car ils voudront dépasser le siade de Ja parole. i

Cenx qui décident comprendront alors que les lois de
I'évolution sord inexorables, qu'elles bousculent llfs hahitndes
et la tranquillité, M. Last ne suffira plus a contonir le flot d'u
devenir. La quiétnde des apparcils de direction sera troublée
et d4ja dans Pembre se profilera la silhouette imprécise du
emecessenr de M. Last.

MONSIEUR NEXT.

M. Next remplacera M. Last et sa fonction, nous Lavons dit,
sera de reculer de quelques centimétres la frontitre de la déci-
sion. Mais M. Next ne sera pas le produit malfaisant du
hasard. La maquette de M. Next anra été construite avant sa
prise de fonetion, elle aura subi des essais et des expériences
multiples, sa pomendlature sera un produit de laboratoire
snigneusement préparé i Pavance par des techniciens patentés.

Si M. Last avait eu pour fonetion de valoriser la pﬂr'o]e
des représentants du personnel, M. Next aura pour fonetion
de valoriser certaing actes du personnel tout entier.

Entendonsmnous bien, il ne s'agil pas ici de croire que la
fonction dn directeur du.personncl va &tre ‘de donu?r' une
possibilité dexpression 2 toutes les volontés et des délégnés
et des travaillenrs, Cette tentative de mulire les paroles dafu‘!
Ie cireuit de la_ matérialité ne sappliquera qua certains
domaines bien déterminés et choisis d’avance par les techmi-
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ciens. T y aura toujours par contre une aire absolument
intouchable. Ainsi organisation du travail restera la méme
‘et les travailleurs n’awront 4 Yocouper que d'une sphére trés
véduite. Ils seront dépessédés comme auparavant de toute
possibilité de ‘gestion de lenr travail. Les chaines de mantage
resteront ce qu'clles étajent du temps de Ford ou de Taylor,
Tous les gestes des hommes y travaillant auront été déterminés
et codifiés par des gens capables et diplomés; comme cela se
pratique anjourd’hii. Le travail aux pidees continuera tonjours
A wansformer les hommes en antomates en los abrutissant
mais, par eontre, la mauvaisc humenr qui résulte de ces tra-
vanx pourra plus librement s'exprimer. Et Pexpression Jimitée
actuellement par la parole pourra, comme nous le verrons,
prendre des dimensions nouvelles en allant jusqu’a investir
les profondeurs de T'acte. De surface elle deviendra volume.

Une telle perspective attérera cortainement tous ceux qui
eroienl que tout problime est impossible 3 résoudre #il cst
posé ponr la premidre fois. A cewsld nous demanderons do
modifier totalement leur état desprit el de ne plus croire
que le moindre probléme mouvcau est le signe d'une crise
sociale irréductible. A tous les blasés de ce sidcle, ceux qui
ne croient plus & Pexpression, ni & son wilité, ni 3 son effi-
cacité, nous demanderons de modifier lenr jugement et de
croire aus ressonrces profondes et au puuvoir eréateur que
recéle notre humanité. Méme le capitalisme n'échappe pas &
cette régle et devant une sitnation nouvelle il erée une réponse
inédite.

La fonction de M. Next. sera de répondre i Ihostilité de
ses partenaires. Non seulement 'y, répondre comme M. Last,
mais de donner une certaine matérialisation  cet anlagonisme.

L'hostilité n’ést pas une chose que I'on trouve a l'état
naturel dans la nature humaine, elle n’cst pas comme le char-
bon ou lo pétrole sur notre globe. L'hostilité s'est que 1a
conséquence d'une situation donnée et M: NexlL comme ses
prédécessents n’aura pas & agir sur les canses de Uhostilité,
11 essaiera de colmiater cette plaie industrielle comme le méde-
cin voigne la maladie, lorsquelle se manifeste.

1’hostilité peut gexprimer & différents degrés. Le premier
se manifeste exclusivement dans l'attitude réservée et sobre
dos individns, A ce premier stade, la parole ne sert pas encore
pour véhicnler Phostilits mais il faut déji prendre des pre-
cauticns, Te second degré se manifeste par Pexpression orale
allant jusqu’a la colére ot méme Ienguculade tellement ancrée
dans nos traditions. Enfin il existe lexpression physique qui
va du trépignement chez I'onfant, de la crise de nerf chez In
jeune fille jusqu’a Ta voie de fait ches les fires primitifs ou
chez Jes plus sensibles chez qui toute impulsion psychologique
nc pent se traduire que par des actes.
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M. Next devra faire face a toute cette gamme variée et riche
en nuances des différents stades de I'hostilité. Sa fonction ne
sera pas de stopper ses cxpressions car il aura appris dans les
séminaires gque rien n’est plos mauvais pour la production gue
Pexistence endémique de sentiments refonlés. Il devra, au
contraire, extirper du monde productif toutes ces tares d'ordre
psychologique qui génent le bon fonctionnement de T'industric,
qui e glissent dans les engrenages des transmissions des ordres
et qui gilent terriblement la qualité des marchandises pro-
dnites. .

Cependant il fant dire que cette tiche sera d'autant plus
colossale que M. Next aura i faire 3 des homumes libres et
cultivés. II' waura plus en face de lui ces brates primitives
comme les esclaves industriels du sitcle passé qui fonction-
naient par. Pengaculade. JI aura devant lui des persomnes
raffinées a la culture télévisée, & Dintellect complexe et aux
semtiments multiples. Il devra done affronter ces hommes sans
Jeur opposer dobstacles brutaux et sans pour autant satisfaire
leur désir profond.

M. Next devra avant tout simuler la capitulation devant
ses interlocnteurs sans tontefojs eapituler. 1l devra dépasser Je
stade de M. Last et donner 3 cette simulation plus de maléria-
lité que de simples paroles.

Pour nc pas altérer les rapports sociaux el pour conserver
cette harmonic nécessaire 3 Loute entreprise collective, il devra
jouer la simulation jusqu’d la frontiére Jimite de la réalits
profonde.

1l nous est difficile danticiper sur cette image futuriste
du manager de demain. I est trés hasardeux de vouloir saisic
cette personnalité, tellement elle sera complexe, subtile et tor-
turée quelle entre avec peine dans nos concepts Lraditionnels
et déja démodés. Seules les générations futures pourront décrire
ot étudier Je chef du personnel: Nous, nous ne pouvons qu'en
tracer les lignes générales et méme si certaines attitndes nous
paraissent choqnantes ou eontradictoires nous devrons nous
en accommoder en pensant que de telles contradictions mne
pourront &tre expliquées et surtout comprises que par des
hommes d'unc autre culture.

LE PORTRAIT DE M. NEXT.

Quand M. Next, nouveau chef du personnel, entrera dans
Ia salle de réunion pour discuter des 45 revendications pré-
sentées par les 112 représentants ouvriers, il apparaitra tount
de suile comme un coupable. Tout le monde dans T'aréopage
comprendra eela, Ne serait-ce que par sa démarche, son véte-
ment, son visage - peu importe, M. Next portera en lui la culpa-
bilité comme certains portent en eux la misére. Il devra la
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trainer avee Iui dans tous les contacts officiels avec le person-
ncl, dans toutes les réunions, tontes les entrevues, comme le
Christ trainait ea croix.

La véaction de la salle sera slors favorable ; non pas a
M. Next mais favorable & elle-méme. Chaque délégué sera
content de lui, parce que chacun trouvera en M. Next 'homme
avec qui il veut g'entretenir.

M. Next représenteéra tellement Fimage de la plupart des
réves hostiles que peut-étre la salle sera déconcertée par la
similitude, mais & la longue elle 'y habituera et la corres-
pondaneeentre le personnage révé et le personnage réel la
rendra trés vite confiante en elleméme et lui donnera plus
dassurance.

Mais. le grand soulagement ne viendra que lorsque I'ora-
teur le plus témérajre aura ouvert les vannes de antagonisme.

— « M.'Next, vons &tes le représentant du capitalisme,
done vous exploitez les travailleurs, donc vous étes un salaud, »

— «Oui, en effet, répondra M. Next Pair préoceups, Ce
quc vous dites est trés jusie, J'approuve votre point de vue et
je dois dire que pour eetto raison, je me maudis moi-méme. »

Ici toutes Ies variantes sont possibles i imaginer, selon le
degré de civilisation: et les coutumes. M. Next éprouvera-t-il
Iz nécessilé de verser une larme ou non ? Nous ne pouvons
pas répondre clairement 3 la question, car tout cela dépendra
de plusienrs facteurs ; de la namre particulisre de Ihostilits,
du degré dc pression des travailleurs et de la valenr mar-
chande de la larme ello-méme, qui sera cotée en hourse parmi
les valeurs essentielles ; car cettc matiére si rare sera elle
anssi cominercialisée.

Pourtant certaines habitudes contractées a Pépoque’ anté-
rieure, c'est-d-dire la nétre, resteront bien enracinées dans les
coutumes et ainsi, lorsque dans la discussion un délégué
demandera 3 M. Next quelle est sa réponse définitive sur la
revendication d’augmentation des salaires, M. Next n’aura pas
a inuover ; il répondra comme ses prédécesseurs: V. R. P.
Ce qui vent dire en bon frangais : Voir Réponse Précédente.
11 faudra alors que les movices remontent dans Thistoire et
fenillétent les archives des comptes rendus de Pépoque pré-
cédente pour cnfin s'apercevoir que V. R. P. signitie non.

Malgeé cela, M. Next. n’aura aucume assurance, Il sera
petit et peut-étre bégaiera; de toute fagon il ne pourra
sexprimer qu'avee beaucoup de difficulté et lorsqu'il prendra
la parole, il provoquera des rircs dans la salle car, de plus,
son vocabulaire sera lui aussi conditionné et volontairement
incorrect.

La vie personnelle de M. Next sera un livre ouvert. Tout
le monde la connaitra grice & la presse syndicale et la vie de
M. Next sera tout simplement abjecte.
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MONSIEUR FIRST

Le premier représentant de la direction que j'ai connu
et qui nous reccvait était un homme de trente-cing ane cuvi-
ron. Sa tenue vestimentaire aussi bien que sa démarche évo-
quait Téquilibre ot Ja pondération. Il marchait i pas égal ct
shabillait d’une fagon aussi égale, c'est-d-dire impersonnelle.
Pas un bouton laissé au hasard d'une {antaisie malfaisante ;
ou bien tous ¢taient rivés a leur houtonnisre ou bien tous en
étaient Libérés. L'’homme était impeccable mais il I'était d’an-
tant plus lorsqu’il parlait et puisque sa fonction était de par-
ler et non de se promener, c’est particulitrement de cellela
que nous traiterons.

1 parlait modérément mais si modérément que les phra-
ses avaient quelques difficultés 4 se former, Pourtant le fran-
cais employé était aussi rigoureux et précis que celni d’un
mathématicien. La métaphore, la parabole, les allusions méme
en étaient soigneusement bannies comme des artifices inuti-
les et dangereux ; les effets oratoires les plus anodins, abso-
lument inexistants. Cet homme, il faut lui rendre cet hom-
mage, n'était pas un démagogue.

Quand chague mois, comme c'est la coutume, il instal-
lait & son pupitre pour répondre aux questions d'un aréopage
de plus de cent délégnés du personnel, nous savions que pen-
dant trois heures précises, il ne se départirait pas de son calme
et de sa pondération. Nous savions qu'il emploierait tout ce
iemps a construire ses phrases calmement mais siirement
comme &'il sagissait de petits cubes d'un jeu de construction.

T y avait, & chaque séance mensuelle environ 45. ques-
tions, tonjours semblables, posées en bomme et due forme, et
que M. First avait eu le loisir d’¢tudicr, puisque suivant le
protocole établi, un délai de huit jours est prescrit entre la
déposition, des questions et leur réponse.

Evidemment les trois heures étaient bien insaffisantes
pour y répoudre, cela indépendamment de la lenteur du lan.
gage de M. First, & cause de lampleur ot de limportance
des -questions elles-mémes. Peu importe : & 17 heures préoi-
ses, M. First s léverait et la séance aussitét de méme.

La lenteur des phrases du représentant de la direction
était direciement proportionnelle i leur concision,

A peine M. First avaitdl terminé la construction de sa
phrase définitive, oelle qui devait figurcr en bonue place daus
le compte rendu officiel, que déja dans la salle plusicurs
mains se levaient pour interpeller et surtout manifester un
désaceord profond .

Le dialoguc commencait souvent ainsi.

— «Nous les travailleurs, ne sommes pas d'accord avee
vous ». Mais d’autres délégués, pour donner plus de vie 3 ce
dialogue, - simulaient fanssemenl DPétonnement devant une
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réponse déja connne puisquelle était similaire depuis -bien
des années, 11 y avait ainsi tonjours dans la salle celui qui
commengait son intervention de la sorte.

— «Nous les travailleurs, sommes trés étonnés d’enten-
dre votre réponse ».

Mais M. First planait bien au-dessus de I'étonnement ou
de 1a surprise. Pour lui, ces éléments du dialogue ne pouvaient
appartenir qu’d un passé révolu ou & un systdme irrationnel
car il avail banni aussi bien de son langage que de ses préoc-
cupations toute surprise et ne manifestait dans son eomporte-
ment aucune émotion de ce genre. Pas de.soulévement de sour-
cils intempestif pouvant donner lien & de multiples interpré-
tations, pas de soulévement d’épaule ou de har: le coewr.
First n'aimait pas le mime. Tl était 13 pour répondre; il
répondait.

Une fois done la vague d’indignation, de désaccord et
d’étormement réprobateur passé, le représentant de la direc-
tion répondait a la réponse de la réponse. Bien sir, M. First
w'allait pas jusqud répéter textuellement ce qu'il avait dit
auparavant, il devait innover et donner Papparence de linédit
& son langage et c'est cette création qui devenait pénible
aussi bien pour lui que pour nous, En effet, que d’embiiches
et de traquenards devant la création spontanée des phrases
et des idées. (Pest pourquoi M, First était si prudent. Les mots
héchés, se poussant derriére les. uns des autres avec beancoup
de difficalté mais avee ume précision et unme inattaquable
vérité, répondaient aux réponses.

Le sujet du dialogue reposait toujours sur Paugmentation
des salaires. Cétait toujours la premitre question, mais
C’était aussi pratiquement la totalité des autres. On s’accro-
chait & ce sujet qui devait &vre 1raité pendant les trois heu-
res de notre entretien,

Comme Von devait &'y attendre, nous n’influencions
aucunement M. First — qui-d’aillenrs n’était pas payé pour
cela - mais M. First non plus n’était pas convaincant, méme
lorsqu’il nous fournissait des chiffres, et Dieu sait si son lan-
gage était peu avare d'une telle.denrfe.

Les choses auraient pu se passer ainsi dans Penoui et
dans lindifférence, o chacun des parlis se serait Tépété jus-
qu' T'heure fatidique avee la monotonie des protocoles ; mais
le dévoulement presque certain dc cc combat premait un
cours différent. 1 se passait un phénoméne étrange qu’il est
néeewsaire de décrire, Appelonsle, powr. &tre plus clair, le
phénomene passionnel.

Le fait que cet homme réponde d'une fagon mathéma-
tique et si précise, n’apportant ancun élément sentimental et
passionnel, provoquait dans la salle un effet inverse. La ratio-
nalité de M. First scmblait &tre une sorte de machination
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Pour eux il y avait donc deux M. Last, celui en chair et
en os qui nous parlait mais qui était sans importance, et
Tessence de M. Last qui suivait tranquillement le cours de
Thistoire, comme celui d’un roisseau. Cest & ce dernier M. Last
abstrait et historique qu'ils se référaient Loujours.

Pour eux, M. Last faisait partie d’une équation. I avait
la caractérisation d'un x ou d'un y. En Toccurrence M. Las
était le: représcntant patenté du capital. Le sourire dans ee
cas n'avait plus aucune importance et certains si pénétrés de
cette équation, n'avaient pas remarqué le changement entre
M. First et M. Last.

C’¢tait une comstalation étomnante qu’en plein XX¢ sigcle
nous ayoms encore parmi nous dos personnes aussi pétries
de métaphysique et évoluant dans le monde fermé de Tésoté-
risme. EL pourlant, ¢’est Lrisle a dire, quand ils s'exprimaicnt
s'adressant ‘A d’autres personnes, ils parlaient toujours a des
entités abstraites, i 'essence méme des individus sans se préoc-
cuper de leur visage, de leur taille, de leur opinion et a plus
forte raison de leurs paroles. Et nous-mémes, leurs camarades,
naus devions flre parmi ceux-li.

Il v avait aussi cenx qui voyalent la réalité i travers
los atiifudes, comme on verrait  travers une vitre : ¢était
les traducteurs futés, Pour eux le sourire de M. Last n’était que
Lu traduction du machiavélisme, Les hovnes paroles équiv
laient systématiquement 3 de mauvaises intentions, et méme
la bonhomie de M. Last équivalait & de mauvaises intentions.
Elle ne signifiait qu’hostilité cachée.

Au fond, la méthode dinterprétation de res camarades
érait simple ; il suffisait de montrer que la rénlité cachée était
exactement I'image contraire de celle que P'on voyait. Mais
cette interprétation n’allait pas jusqu’d systématiser la chose
car lorsque M. Last, dans un immense sourire, donuait une
réponse négative i mnos revendications, leur exégése ne tra-
duisait pas cette derniére en affirmation. Ces camarades qai
interprétaient ainsi les choses donnaient i toutes les attitudes
de M. Last une orientation contraire 4 nos aspirations. Cette
méthode était simple, elle consistait & dire que toul ce que
M. TLast disait de bon était mauvais et tout ce qu'il disait de
mauvais était réellement mauvais.

I y avait aussi ceux qui, assoiffés de puissance, préten-
daient que la bonhomie de M. Last ne servait qu'a camoufler
sa peur. Pour. eux c’était le signe de sa faiblesse devant notre
force. Ceci n'expliguant évidemment pas pourquoi M. Last
dikait toujours Non i nos revendications an lien de dire Oui.

Quant & lavenir de M. Last boaucoup pensaient qu'il était
sans perspective, absolument bouché. Bientot, disaient-ils,
M. Last serait balayé par notre victoire, eelle des travailteurs
et il partirait chassé comme le dernier représentant dunc
classe définitiverhent exclue de la société nouvelle,
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Mais pourtant, disaient les plus terre 3 terre, ceux qui
refusaient de nager dans le grand bain des perspectives volap-
tuenses, pourtant qui remplacera M. Tast a ce bureau ? Il
faudra bien quelqu’un ? Qui ? Qui sera son successenr ?

Alors les camarades les plus formés et les plus doués
tentaient de faire entrer ces interlocuteurs bornés dans le
monde de I'Eire.

Mais, dicaient-ils, dans la société que pous instaurerons
ce ne sera plus M. Last qui nous recevra. Le chef du personnel
ce scra Nous.

Mais alors, répliquaicnt les incrédules, si c'est nous qui
remplacerons M. Last, Nous qui nous remplacera ?

Et les métaphysiciens répondaient le tou fier, sans une
pointe de doule : Nouas, nous serons toujours i la méme place
des travailleurs. Nous scrons 4 la fois de ce ¢61é de la table
et & la fois de I'autre ¢6té. Nous poserons des revendications
en tant que travailleurs el celui qui nous répondra sera aussi
une partie de nous-mémes qui représentera aussi les travail-
lewrs. T 'y aura plus de problsme ; élant représentés des
denx cétés de la table cc sera comme si nous élions unc méme
personne dans denx endroits différents an méme moment. Les
lois de Pespace et du 1emps seront bouseunlés et notre révolution
ra encore plus grande que celle d’Einstein.

Mais alors, reprenaient les incroyants, le probléme ne sera
pas résolu ponr antant, car lorsque nous parlerons d’un cdté
de 1a table nous dirons des choses différentes que lorsque nous
serons dé Pantre c61é. Nous pourrons trés bien partager notre
personnalité = ainsi, lorsque nous parlerons en tanl que repr
sentants des travailleurs, nous revendiquerons les mémes choses
gn’actuellement et Toraque nous représenterons M. Last, nous
dirons les mémes choses que lui ; mous nous crampoenmerons
an prix de revient et nous refuserons & nous-mémes ce que
nous nous aurons demandé. Notre personnalité sera déchirée,
mais il v aura toujours up combat entre nos deux .étres, la
lutte de classe sera encore plus profonde puisqu'elle hahitera
chacun de nous.

Alors les métaphysiciens répondaient, toujours avec le
sourire de condescendanec de I'homme illuming par le savoir.

— Erreur, vous ne vous conduirez plus comme vous, vous
conduisez. actucllement dans celic socidké corrompue. Vous
serez transformés, vous serez si différents que vous ne réclame-
rez que co quil sera possible dobtenir. Vous ne voudrez pas
obtenir davantage.

— Et M. Last ? #'écriaient les incrédules.

M. Last sera vous-mémes, ne Poubliez pas. Il incarnera
en vous la sagesse umiverselle et voms vous soumeltrez & cetle
sagesse, car ne l'oubliez pas, vous serez conscients.

En réalité, les mystiques ne pouvaient pas imaginer un
autre changement que Je notre. Leur idéal était notre propre
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transformation ce qui au fond &tait Iidéal de beaucoup de
personnes et de M. Last lui-méme. Toat Te monde vou)mt_que
notre comportement soit différent, que Von se range & la
Raison, que I'on accepte les impératifs des autres du moment
qu'on leur donne le qualificatif de supéricur. Le rdle quw'on
nous réservait était toujours Padhésion passive & cette raison.

Les plus illuminés par la mystique voyaient M. Tast, Ie
jour T entrer dans notre Etre comme dans sa maison. Mais
alors, que de conséquences cela entrainerait ! Pour faire de la
place & M. Last, il faudrait balayer de notre Personnaln.e tont
exprit d’opposition, de eritique et d’hostilité. Comment des
camarades gui actuellement Gtaient entiérement possédés par
Tesprit revendicatif pouvaient-ils accepter avec autant d‘i Joie
une perspective qui les dépouillerait tellement d’eux-mémes,
et ‘ot la présence de M. Last dans leur Etre étoufferait leur
combativité ? Lenr désir de changement devait 8tre si grand,
quils envisageaient sans doute cet avenir avee insouciance.

Ah nor, cette perspective n'était pas acceptable. Eile était
trop symbolique et nous rappelait trop les discussions que nous
avions actuellement avee nes camarades de travail. Lorsque
ceux-ci nous reprachaient notre fuiblcs§e en. fa_ce.de la direc-
tion, le principal grief quils nous faisaient éfait justement de
nous laisser pénélrer par M. Last. Evidemment ils nous disaient
cela dans leur langage imagé et primitif, ok les notions
philosophiques élaient remplacées par des symh?les bassement
sexuels. Mais puisqu’actuellement cela constituait un reproche,
comment penser que plus tard, le méme fait serait considéré
4 lenrs yens comme une gloire ? o

1L est difficile d’stre mystique, surtout dans une société
industrielle et ayant un niveau de culture moyen, c'est pour-
quoi ces explications si elles apaisaient certains, n'étaient pas
prises au sérienx par la plupart. i

Non, je le dis tout de suite, cette perspective de M. L.asl
entrant en nous-mémes navaient rien de convaincant. Bien
que T'on puisse aimer M. Last, c'était trop nous demander que
de le luisser g'installer dans notre personnalité,

11 faut chercher upe explication différente et pour cela
abandonner la métaphysique au profit des lois élémentaires
de Pévolution naturelle des choses.

Tout d’abord, on doit constater qu'il y a cu changement
entre M, First et ‘M. Last. Ensuite, dégager lc sens et Ia
signification de ce changement. Enfin, déduire de eela Torien-
tation future et prédire du méme coup quel sera le personmage
qui risque fort do succéder 3 M. Last. )

Procédons méthodiquement et revenons sur le passé.

Entre M. First et M. Last il y a en de la part de notre
direction la volonté d'entretenir le dialogue et de converser
avec les représentants du personnel. Ceei ne veut pas dire, bien
entendu, que ce dialogue ait pour but de résoudre les pro-
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blémes soulevés, non ; en général les questions qui alimentent
Ie dialogue sont déja résolues par dautres instances om par
d’antres voies moins officielles. Le but n'est que de nouer des
relations amicales ; un pen de la méme fagon que vous essayer
de vous lier avec votre voisin en lui adressant systématiquement
la parole. II est évident que si vous entretencz ce genre de
rapporis avee lui, ¢c dernier aura moins envie de frapper & la
cloison lorsque vous faites trop de brait,

11 semble que les rapports entre la ditection et nous obhéis-
sent & de tels impératifs. Elle veat parler, converser mais sans
que nous ayons la possibilité de résoudre quoi cque ce soit. Le
dialogue prend le méme sens que lorsqu’on remcontre une
connaissance. On parle de la pluie et du beau temps. Cecl
faisant la richesse de motre civilisation el de nos rapports
humaing car, wayant dans la plupart des cas besoin de per-
sonne pour vésoudre nos problémes, nous pouvons dautant
mieux donner libre cours au raffineraent des relations humai-
nes. N'ayant ricn i se dire, on peut fignoler et décorer le
dialogue’ qui prend- ainsi Pallure de conversations: futiles et
décousues ’ayant aucune ineidence quelcongue sur le compor-
tement et les décisions des uns et des autres.

Mais les sociéiés industrielles out ceci de particalier, cest
quelles s'ingénicnt par tous les moyens de récupérer ce qulelles
oni par ailleurs prodigieusement gaspillé.

Llindustric récupére les vienx chiffons pour les remettre
en circulation, les vieilles huiles, les houts de métaux et les
eawx sales. Elle récupire anssi la conversation inutile pour
en lubrifier les rapports sociaux. Et 13, nous voyons ioute
Pimportance et le génie de M. Last qui est passé maitre dans
Tart et la maniére de récupérer. Mais il serait mal venu d’en
faire le reproche A M. Last, car cette récupération était d'un
profond réconfort pour nous-mémes et la source d'une joic
immense. Que ceux qui n'ont jamais participé i de telles
séances imaginent cetie situation oii chacune des paroles aqui
tombent habituellement dans Foubli de la jotirnée, soit soignen.
sement ramassée, empaquetée, étiquetée el mise dans le mus
des innombrables procis-verbaux que seuls les rals auront le
droit de détraire. Quils imaginent unc sevle seconde toute
cette richesse de posiérité que la faculté de parler nous offre
désormais. Une parole lancée, une répartie, une exclamation
méme sont ainsi prises en considération et c’est @ M. Last que
rons devons de revaloriser. ce que chacun a ainsi abandonné.
M. Last redonne ainsi au. langage la valenr qu'il n'a connn
peut-étre que daos la préhistoire, ofi les hommes ne se ser-
vaient de la parole que pour communiquer entre eux et oi la
notion de gaspillage était cncore inconnue.

Mais le pouvoir de M. Last avait des limites. II ne réha-
bilitait que la parole mais pas davantage. M. Last ne va pas
au-deld de cette tiche et il laisse tonjours un trou héant entre
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DOCUMENTS

DEUX FRONTS DE LA MEME GUERRE

LE MOUVEMENT POUR LA LIBERTE D’EXPRESSION *
ET LES DROITS CIVIQUES, AUX ETATS-UNIS

Liarticde qui suit est une tentative de veplacer Ie F. S, M. duns.
son coutexte politique et social. L'autenr en est Jack Weinberg,
anclen assistant de mathématiques 4 1Université de Californie,
actucllement président de la section locale du €. O. R, E. (Congrés
pour I'égalité raciale : une des organisation les plus radicalos dans
la lutte contre la ségrégation. N. . T et membre du comité direc-
teur du F. S. M.

Clest son arrestation qui fuf & T'origine des incidents survenus 4
Berkeley (soir S. ou B., n° 38, p. 67-78).

+
P
Ceux qui considérent e F. S. M. comme une simplc extension
dn monvement pour les droits civiques, comme unme lutte pour per-
mettre aux geoupes étudiants pour les droits. eiviques de continuer
A avoir une base d’opérations & Tintérleur du eampus ont wme
compréhension trés particlle du F. S. M. Dans cet artiele, nous envi-
sagerons le monvement étudiant pour les droits et sa relation avee
Ie F. 8. M, ainsi que Ies implications des denx mouvements pour la
société américaine.

1. — LE F. 5. M. ET LE MOUVEMENT POUR LES DROITS,

. Dans Jes dernieres anndes, il stest produit un changement quan-
Gitalif et qualitatif dans Pactivité politique des étudiants de Berheley.
Jusquien 1983, seul un petit groupe d'éiudiants était cngagé dans in
latte pour Jes draits. Lactivité politique des Studiants whvait jusque.
Id & peu prés ancun effel sur la collectivite en géméral. Des brgani-
sations, comme les groupes pour la paix, formulaient des revomdi.
cations si importantes quelies étaient innaccessibles, Les gronpes
pour les droits civiques, au contraire, avaient des objectifs acoassi.
blés, mais sans importance : un travail ou nn logement pour i pavii.
culior noir, vietime de la ségrégation. Lactivite malitique. dos
éudiants ne constituait absalument pas une menace, ai Téme wne
gene quelcongue pour los intéréts en place, An début do 1963, w
précédent s'établit : les organisations pour les dvoits civiques eome
mencérent 3 demander aux gros employers d'intégrer lour force do
travail de manidre qu'il ne solt pas sculement symbotique.

A Puutonmpe 1063, un deusiéme précédent SEtablit, A partir des
manifestations au Drive-in de Mel, un grand nombre dtadiants
Nengagérent dans le mouvement et & mesure quils Io rejoignatent,
Je mouvement adoptait des tactiques plus militantes. Abordant des

Tes ;_(Sprle/lc. ?p\e;?c]l;})v}(‘welnent) que nous désignerons par les fnitia-
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questions plus signifiantes et avec plus d'armes & sa disposition, le
monvement pour les droits eiviques devint une menace, ou'au moins
une géne réclle pour les intéréts en place. Le monvement wéait pas
seulement «une hande de mauvais gargons » forgant les employeurs &
changer de politique, mais il commengait i remettre en canse des
équilibres. politiques plutdt précaires. Les amtorités civiles ct les
inléréts en place essayérent de contenir le mouvement par des procés
répétes, des reportages partiamx, des .intimidations, eic. Mals ces
tontatives restérent sans suecés, le mouvement grandit, devint plus
complexe, ot s¢ mit & explorer daulres terrains d'attaque contre la
stiucture do pouvolr,

Pendant tout Iété 1964, la section du G. 0. R. E. de Bexkeley
maintint un nivean d'agitation efficace. Le comité ad hoc pour en
fnir avee la discrimination commenga & réaliser un projet contre
I'Cakiand Tribure (josrnal raciste de Sam Framcisco). Geux qui
voulaient contenir 16 mouvement pour les droits civiques n'ayant
trouvé aucun répondant dans Ja collectivité commeuesrent  faire
pression sur D'université, Comme une grande majorilé des partici-
paats an mouvement était comstituée d'étudiaats, ils soutinrent fque
Iuniversité était responsable. Aprés avoir résisté aus . pressions,
Puniversite finit par céder el elle promulgna des réglements restric-
tifs pour mieus saper la hase étudiante du mouvement pour Jes droits
civiques, La réaction était prévisible : protestation immédiate -pour
exiger Pannulation des réglements, Le mouvement pour les draits
civiques étant 2 lorigine des pressions exercées sur Ianiversité,
pressions qui amenérent la suppression de la liberté dexpression
politique, ¢l comme leurs intéréts étaient les plus memacés los mili-
tants pour les droits prirent la téte des protestations, d'od beaucoup
de gens conclurenmt que le F. S. M. était une cxtension du mouve-
ment pour les droits civiques.

2. — LEF. S. M. EN TANT QUE PROTESTATION UNIVERSITAIRE.

Mais, si nous considérons le F. S. M. comme une extension du
mouvement pour les droits, nous ne pouvons pas expliquer le soutien
écrasant quil « regn des étudiants dont beaucoup étaient jusque-ld
indifférents ou_hostiles. Les militants powr les droits civiques, eeux
donl les intéréts sont veaiment en jeu, formenl ane loule petite
pariie des supporters les plus ardents du F. S, M.

La grande majorité des supporters du F. S. M. navail jusque-la
ancune envie de participer d des réunions, de distribmer des tracts
ou de plaider publiguement en favenr de quoi que oce soft. Le
mouvement pour In liherté d'cxpression était devepu un exécatvire
pour les sentiments d'hostilité ef d'aliénation — quo heavconp d’étu-
diants épronvent & Iintérieur de Vuniversité.

Au début du monvement, un étudiant diplémé qui travaillaic
tonte la_nuit pour lc F.'S. M. déclara : <je e fous complétement
de la liberté d'expression, j'en ai simplement mare d'avoir le bec
cloué. Méme i on W'y gagne rien d'autre, ils auront A nous respecter
aprés cela», Evidemment, il cxagérail : la Iiberté d'expression était
la_question essentielle et pratiquement tous les défenseurs du F. §, M.
sidentifiaient anx vevendications du F. 8. M. Les racines du mouve—
ment sout cependunt beamcoup plus profondes. 5i le theme de la
Liberté d'expression a été si promptement aceepté, clest quelle a
permis aux étudiants d'exprimer lenr mécontentement de la vie
universitaire ot de la plupart des institutions de Tuniversits.

Ce phénoméne w'est pas tout a fait nouveau, bien que le F. §. M.
en soit an exemple extréme, Certaines gréves sauvages vessemblent
beaucoup au F. S M. Prenons pour exemple une nsine o Jes nuvriers
sl mécontents de leur - situation, que le salaive soit ou non bas.
L'hostilité régne entre la direction ot les ouv
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des sociétés d’autrefois et d’ailleurs contient nécessairement &
6a racine I'échee, s'il est pris comme projet spéculatif. La
fagon occidentale de concevoir Thistoire s'appuie sur Iidée
que ce qui était sens ponr soi, sens pour.les Assyricns de leur
société, peut devenir, sans résidu et sans défamt, sens pour
nous. Mais ccla est de toute évidence impossible, et frappe
dn méme coup d'impossibilité le projet spéculatif d'une
histoire totale, L’histoire est toujours histoire pour noms ——
ce qui ne veut pas dire que nous avons le droit de V'estropier
comme il nous chante, ni de la soumettre naivement & nos
projections, puisque précisément ce qni nmous intéresse dans
Thistoire. c’est notre eltérité authentique, les autres possibles
de Thomme dans leur singulaxité absolue. Mais en tant
quabsolue, cette singularité g’abolit nécessairement au
moment 0 nous essayons de la saisir, de méme qu'en micro-
physique au moment o Pon fize la particule dans sa position,
clle « disparait » comme quantité d'énergie définic.

Pourtant, re qui apparait comme une antinomic insur-
montable 4 la raison spécenlative change de sens lorsque on
réintigre la considération de DPhistoire dans notre projet
d’élucidation théorique du monde -— et en particulier du
monde humain, lorsqu’on y voit une partie de notre tents-
tive d’interpéter le monde pour le transformer — non pas
en subordonnant la vérité aux exigences de la ligne du parti,
mais en établissant explicitement Punité articulée entre éluct-
dation et activité, entre théorie et pratigne, pour donner
pleine réalité a notre vie en tant que faire autonome, i savoir
activité créatrice lucide. Car alors, le point ultime de jonction
de ces doux projets — comprendre et transformer — ne peut
se trouver chague fois que dans lo présent vivant de Ihistoire
qui ne serait pas présent historique &'l ne se dépassait pas
vers un avenir qui est & faire por nous. Et que nous me puis-
sions pas comprendrc Pautrefois et Iailleurs de Thumanits
qu'en fonction de nos propres calégories — ce qui en retour
revient dans ces eatégorics, les relativise, et nous aide &
dépasser Yasservissement & nos propres formes d’imaginaire
et méme de rationalité — ne traduit pas simplement les condi-
tions de toute connaissance historique et son enracinement,
wmais le fait que tonte élucidation que nous entreprenons
est finalement intéressée, elle est pour nous au sens fort, car
nous ne sommes 13 pour dire ce qui est, mais pour faire 8tee
ce qui n'est pas (4 quoi le dire de ce qui est appartient comme
moment).

Notre projet d’élucidation des formes passées de Pexis-
tence de I'humanité n’acquiert son sens plein que comme
moment du projet d’éhicidation de notre existence, & son tour
inséparable de notre faire actuel. Nous sommes déja, et quoi-
que nous fassions, engagés dans une transformation de cette
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existence quant i laquelle le seul choix que nous ayons est
entre subir et faire, entre confusion et lcidité. Que cela nous
entraine inéluctablement a réinterpréter et i ré-créer le passé,
certains peuvent le déplorer et y dénoncer un « cannibalisme
spirituel, pire que Pautre ». Eux, pas plus que nous, n'y pou-
von rien, pas plus que nous ne pouvons empécher que notre
nowrriture contienne, en proportion constamment croissante,
les éléments qui composaient le corps de nos ancétres depuis
trenle mille générations.

Paul CARDAN.

(Le fin de ce texte sera. publiée dens le prochain numéro
de Socialisme ¢t Barbarie).
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En 1931, une conférence réunie a Leningrad au Lerme
de quatre années de discussions, condamnait la notion mar-
xiste de mode de production esiatique fixée par Marx dés
1853 ci conservée en fait par Iui jusqu’a sa mort, On condamne,
done, eelte notion, et on établit définitivement le dogme d’une
évolution unilinéaire de . histoire selon laquelle Thomme
serait passé successivement par P'esclavage, le servage et le
salariat. La bible, c'est maintenant Touvrage d’Engels sur
POrigine de lo famille, de la propriéié privée et do PEtar.
Taboriensement, les ethnologucs, archéolognes et historiens
marxistes vont chercher partout, en Chine comme en Russie,
en Farope occidentale et ailleurs, les traces et les preuves d'un
passé esclavagiste, féodal... et méme capitaliste,

Pourquoi la condammation de 1931? K. Witifogel en
rend compte longuement, dane son livre sur e Despotisme
oriental (1). Vers 1927-1930 le débat est ouvert dans les par-
tis marxistes, sur la construction du socialisme en U, R. S, S.
Clest Je moment de la planification. Les communistes jettent
4 la face des socio-démocrates ce pas en avant. Blum riposte :
avec des millions d’esclaves, on peut toujours construire des
pyramides. L'allusion est claire ; elle est directement ingpirée
de: Marx, de son analyse des sociétés asiatiques. Il faul done,
dés lors, oublier cette analyse. Cest fail, a partir de 1031,
Staline fixe définitivemenl le dogme en 1938, en publiant
Matérialisme_historique et matérialisme dialectique. Staline
décide que Phistoire a suivi partont le méme développement,
celui qu'énongail d’ailleurs le Manifeste communiste {Marx ne
ﬁéconvre PAsie que vers 1850) : esclavage, féodalité, capi-
isme.

Aujourd’hui, trente ans plus tard, la sitnalion est modi-
fie. . Mao veul-il se construire un passé occidental ? Ses
théoriciens en tout cas rejetlent, comme Staline en 1931, le
« prétendu mode de production_asiatique, une pensée que
Marx n'a jamais développée » (2) — 3 ceci prés que les
textes’ de Marx sur la question emplissent a eux seuls un
voelume,

Du cdlé de PAfrique, la situation semble moins dogma-
matique. Modera Keita connuit Jes analyses et le modsle
de Marx. Les socialistes africains voient dans ce M.P.A., comme
on dit pour désigner le mode de production asiatique, un
moyen de comprendre leur propre passé, leurs propres strue-
tures,

En France, Raymond Barhé reprend ce théme & propos

() Anx Editions de Minuit (1964), avec un Avanf-pre
P. Vidal Naguet d'oti sont extrailes no)s rifbrences & ool 2ati

(3 M. Shapiro, dans la revae Marxism Today, aodt 1962.
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de TAfrique actnelle (3). Des historiens marxistes comme
P. Boitean (4) explorent 4 la lumiére des nouvelles perspec
tives le passé africain. Dés 1961, un autre marxiste, J. Suret-
Canale éerit : «il semble bien qu'on puisse rapprocher le
modc de production prépendérants des régions les plus évoluges
de T'Afrique noire traditionnelle de ce que Marx avait dénom-
mé le mode de produciion asiatique » (5). Ainsi, il parait bien
que partout, en Asie sans doute, mais également dans VAmé-
rique des fncas et des Autéques, dams VAfrique du Nord el
dans I"Afrique noire, dans la Gréce antique des premiers temps,
ce mode de production a é1é une forme universelle de civili-
sation ct d’acquisition des biens dont, seule, PEurope, se serait
délachée radiealement. Clest ce que met en évidence M. Gode-
Lier (6), qui cite en particulier JP. Vernant (7) pour qui
Tempire mycénien aurait été « asiatique ».

Nous savons en effet quaussi bien en Orient que dans
T'Afrique des Pharaons ou 'Amérique précolombienne, ont
surgi des formes de vie sociale qui ont permis les grands tra-
vaux dont ces palais, ces pyramides, mais aussi ces routes, ces
canaux Qitrigation ou de drainage, demeurent les vestiges.

La littérature occidentale des XVII et XVITI® sidcles. a
donné un commun dénominatenr 3 ces différents régimes
sociaus, en avancant expression de despotisme oriental. Marx,
yui trouve ce concept aussi bien cheéz les écrivains classiques
que chez les économistes anglais, propose d'expliquer la
genése de ce «mode de production asiatique » & partir de
Torganisation des grands travaux (irrigation, drainage, terras.
sement...). Au stade historique précédent, les hommes vivaient
sous le régime de la communauté primitive. La « famille » ou
le lignage était alors Funité de production. Elle possédait le
sol « en ecommun », organisaii souvent sur des bases de type
« démocratique » les travaux agricoles et se suffisait a elle-
méme. Lorsque Iaridité du sol ou I sécheresse rendent impos-
sible Iagriculturc plaviale, il ost nécessaire do procéder & une
organisation plus large de la main-d’ceuvre. Sont alors entrepris
des cfforts groupés pour creuser des camaux dirrigation,
construire des réservoirs, maitriser le rythme des craes et des
décrucs, organiser Lagriculture cn terrasses et transformer ainsi
les conditions matérielles de la vie,

Mais il faut, pour réaliser ces thches, ume division

(3) Présentation du numéro d’Economie e! pofitique sur les clas-
ses soclales en Afrique.

() Picrre Boiteau. Les dvoits-sur la terre dans la propri¢té
malgache (Conirbution & Iétude du «Mode de produeiion asiati-
queé »} La Pensée, n" 117 (Octobre 1964)

() L'Afrigue Noire, tome I, page 101, 1961 (passage sur (¢ MP.A
censuré dany 1'édition fusse).

(6) M. Godelier : La notion de « mode de production asiafique»
ef les schémas marxisies d’évolution, C. E. R, M., 1964,

) J-P. Vernant : Les origiacs d la pensée grecque, Paris, P.ULF.
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d’abord technigue du travail : il faut des manceuvres, mais
aussi, et en méme temps, des experts en astronomie, des
hommes capubles d’établir un calendrier et de déterminer le
nouveau rythme des travaux entrepris. Il faut enfin des orga-
nisateurs et méme des « planificateurs » dont les directives sont
transmises et appliquécs par une hiérarchie de dirigeants et
d¢ sous-fifres qui coordonment I'cnsemble. Bref, comme dit
Vidal-Naquel, un régulateur devient nécessaire au foncticnne-
ment d'une telle entreprise.

Voiei en d’autres termes, el pour reprendre I'expression
de P, Lambert, la « naissance de la bureaucratie », Pourquoi ce
terme, habituellement retenu, aujourd’hui, par les historiens ?
D'abord parce qu'il désigne un « appareil d'Etat» comme dit
encore P. Vidal-Naquet. La bureaucratie, c’est cet ensemble de
prétres-savants, de scribes, de comptables, de contréleurs des
taches, de planificateurs mis peu  peu en place pour cet élan
sondain des forces productives qui, sur la base des nouvelles
formes de production de masse, vont donner naissance i ces
ensembles qui constituent des « civilisations », c’est-a-dire ces
palais, ces routes, ces canaux dirrigation et de circalation
caraetéristiques des cmpires dits « asiatiques » (8). Ces burean-
crates, dit Wittfogel, sont d’abord les nrenagers d’une agricul-
ture lourde.

La bureaucratie serait donc d’abord une « classe fonetion:
nelle », 4 fonction régulatrice avant de devenir une classe
dirigeante. La gestion a précédé Pesploitation, la division
technique du travail, sa division sociale. L’organisation du
travail est la source de la domination bureaucratique.

Mais que devient la structure sociale antérieure : la
communauté primitive ? A Pimérieur du modele, de la struc-
lure. son statut n'est pas entidrement univeque : le plus
souvent, semble-t-i], elle subsiste. La terre appartient toujours
aux communautés dont elle est la propriété collective. Parfois,
TEtat préléve une partie et en fait des propriétés d’Etat, qui
ne sont pas pour autant des propriétée privées du despote on
des membres de la bureaucratie. La propriété collective d'Etat
reproduit en quelque sorte, an niveau de I'« Empire » le mode
de propriété de lignage, de la famille, et sa relation commi-
nauntaire au sol cultivé. II impose sa « barbarie »  des commu-

®) On a fait remarquer (M. Godelier, 1964), que la référence
géographigue quion retrouve dans les expressions ¢ despotisme orjen-
tal» el emode de production asiwtigmes est incorrect, puisquil
déslgne aussi bien les empires de I'Amérique précolombienne, de
TEgypte, ete.

Egalement incorrecte serait I'cxpression «société hydraulique »
proposée par K. Wittfogel (1964) qui veconnait lui-méme la possibi-
ijté d’une origine militaire de ces systémes sociaux. Je propose donc
de désigner par Texpression «mode de production burcancratiqne »
célte ‘structure sociale de la «bureancralie dominaptes (1.5, Mill)
de Ia’ société asiatiqne (Jomes) du <despotisme orientals (Montes-
quien on encore du « mode de production asiatique» (Marx-Engels).
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nautés qui conservent Je systéme du « socialisme » primitif. Ps’\
« clé du paradis oriental » dit Marx, c'est 'absence de propriété
privée. o
Karl Wittfogel définit ce systéme en le comparant & celui
des organisations industrielles et commerciales. « En termes de
revenu, les membres inférienrs de la hiérarchie d’Etat penvent
se comparer aux employés d'une entreprise capitaliste qui ne
participent pas aux bénéfices réaliscs grice 3 eux. Une socio-
logie de classe- qui se base sur ln propriété les considérerait
done comme des plébéiens plutdt que comme des membres de
la classe supérieure. Un tel mode de classement négligerait les
relations humaines gui caractérisent d’ordinaire et de fag,ou
spécifique les opérations d'ordre bureaucratique. Ces opéra-
tions font du plus humble des représentants de Pappareil d’Etat
un co-participant  exercice du pouvoir total. Alors que les
employés d’une entreprise commerciale ou industrielle dépen-
dent des conditions du marché qui établissent une égalité for-
melle, Paction du plns modeste des hommes de Pappareil repose
sur la coercition, c’est-i-dire sur une inégalité formelle. Une
telle situation dans la hiérarchie du peuvoir fournit i certains
des fonctionnaires inférieurs des occasions de enrichir per-
sonnellement, et elle leur confére A tous un statut socio-
politique spéeifique. En qualité ‘de représentant de TEtat
despotique, le dernier des fonetionnaires éveille chez le peuple
méfiance et erainte. Il: occupent done une situation sociale
qui les place, en termes de prestige, en dehors et dé fagon
ambivalente au-dessus de la masse des gouvernés » (9).
Wittfogel se situe & dens niveanx, qui sont liés : lo miveau
scientifique de Thistorien des « sociétés asiatiques » dont il
étudie la naissance et le fonctionnement, — et le niveau poli-
tique du sociologne et de I'ancien militant ecommuniste. Je
me limiterai iei aux problémes posés & ce deuxiéme niveau.
Quel est done le probléme politique posé par Witifogel ?
Son livre contient, comme le dit Tauteur lui-méme, un
« ouvrage dans louvrage » : commc Montesquicu vise
Louis XIV A travers son « despote criental », Wittfogel vise
Staline et en méme temps la bureaucratie qu'il considire
comme une classe dirigeante en U.R.5.5,, et non plus senlement
dans les sociétés hydranliques. En fait, ce type de raisonne-
ment analogique pose un certain nombre de problémes. .
) Un premier probléme est celui qui consiste a définir
une « classe sociale ». A la définition de Wittfogel, on a objecté
et. on objecte la nolion «marxiste> qui impliquerait la
propriété privée. Cest d'ailleurs Popinion de Wittfogel lui-
méme, Or, c’est un point disculable. Dans Misére de la

@) Le despotisme crienial, p. 407-108. Notons jci que K. Witl-
foge), qui_a commencé ses travaux & partir de lectures de Max
Weber, puis de Marx, se référc ¢galement 4 Burnham (p. 105}
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par. un ¢ertain npmbre de pratiques et - d'institutions, mais dont
ancupe n'est suffisante pour entrainer un monvement, L'un des
griefs les plus importants est lattitude de la divection face sux.
ouvriers. Le syndicat vest montré incapable de soulever le probléme.
Rien ne se passe jusqwau jour vh pour une bromtille guelconqie
un ouvrier est réprimandé. Ses copains de travail se déclarent soli-
duires ct une gréve sauvage se déclenche, abordant la véritable
question.

Le F. S. M. a 61é créé par les mémes forces que les gréves sau-
vages. L'aliénation ct hostilité existent & Iétat permanent, mais
ne sincarnent pas dams les revendieations plus spécifiques. Il y a
un sentiment général d'impuissance, Personne ne sajt comment s'or-
ganiser, ce qull favt attaguer en promier, comment. attaguer. Nul
ne sent la nécessité-ob la_justification d'une lutte ; et puis tout d'un
coup, la question est somlevée, tout le monde sy reconmait, tout le
monde &y accroche.

Un sontiment de solidarit¢ prend vie chez les étudiants comme
chez les travailicurs.

Les étudiants de Berkeley se sont uais. Deux thémes ceatraux
se sont dégagés depuis le début du raouvement : la condumnation du
vole de l'université.comme «usine de savoirs et la revendication
que Ia voixdes étudiants soit eotendue: Si ces thémes ont été si bien
scceptés, c'cst que fes étudiants avaient le semtiment que Funiver-
sité los uvait plongés duns Panonymat, qu'ils n'étaient pas respomsa-
bles de leurs études et de leur avenir el que luniversité ne donnait
aucune réponse & leurs besoins personnels. Ces élndianls protestent
contre le manque de contact humain, U'nbsence de dialogue qui régne
a luniversité, Beamcoup pensent que la plupart de lemrs cours est
inutile. que la plupart de leirs taches ne sont qu'une série de tra-
vaux conuyeux avee peu ou pas de valeur éducative. Bien somvent,
dans sa_carriére étudiante, I'étudiunt so demande «A quoi ga sert
tout ¢a l» Dans un éelair de lueidité, il entrevoit tout le processus
édueatit comme de vastes fourches caudines de lintelligence, Les
études de licence lul apparsissent comme unc course d'endurance
rituelle, une série d'épreuves qui lui permettent, sl y réussit, d'en-
trer duns le troisiéme eyele (Graduate Sthool). Et & ceux qui ont
passé lontes los épreuves du rite avee suceds, on met sur la téte wnc
conronne de lanrier avec le titre de Docteur (Ph. D). Et pour eemx
qui n'abontissent pas jusquau doctorat, phis on va loin, meilleur
sera cnsuite le posie oceupé. L'éducation apparait ainsi comme une
espéce de sélection botanique régie par 1a loi de Doffre et de In
demande. Plus on est complice du jen plus on est récompensé.

Bien sir, il y a dexcellents cours & Berkeley, Bien quiil soit
presque impossible d'y acquérir une eulture générale, I'étudiant peu
¥ acquérir dans un domaine limité de quoi faire une bonne carciérs
académique. Et surtout, des études i Borkeley sont un sigme que
Détudiant sera assez maléable pour sadapter 4 unc place dans
Tindustric.

Vu de P'université, le F. 8, M. est une révolution. La revendication
essentielle’ des étudiants est nne demande d'étre entendu, d'dtre pri

en’ compte gquand des Adécisions sont prises concerpant leur. vie a
Puniversité. ‘Quand on regarde Ihistoire du F. S. N. on sapergost
que chaque vagie du mouvement correspond & une déeision de I'ad-
ministration qui mégligeait de considérer les éludiants comme des
étres humains, gui manifestait ouvertement que lu miasse étudiantd
était un objel & manipuler; 1l semble malheurcusement que dans los
rares morments ol ils ne sont pas considérés comme des choses, les
¢udianls soient traités en enfants. -

[ 7

__ LES IMPLICATIONS POUR LA SOCIETE AMERICAINE.

i idé: un mouvement
10 est incxact de comsidérer le F. S. M. comme un ol
purement universitaire. Quand ils entrent. en activile, politique, o
Peat étre wir gue les Gtudiants se posent les problémes 1o pliy
D portuats de leur société, Si les ctudiants somt si actifs dads 1o
Momvement poar les dioits civiques, c'est quils ont trouve 14 mi
Tromt ‘sur Tequel ils peuvenl Sattuquer aux probiémes sockuux esseo-
lisls, Le F, S. M. doit étre considéré & la méme lumibre.

‘universi Californe es i @ tous les pro-
Louniversité de Californie est un mierocosme ol tou _
lemes de motve. société se réfidtont. Les pressians pour aholif tléa
Tibewé doxpression & lintérieur de Dumiversité vinrent de Tewies
Tiour 3 la plupnrt des défauts de Vuniversité refidtent le mal profon
de 1a société américuine.

Cest ainsi que all
cst_proportionnelle au, deys ¢ que |
divers départements. L’an des iaux les plus etto
s ‘obus absotu par presque (ows ses membres de eritiquer 1o
fouvetr élabli. 4u moment ofi les ressources de molre soctfie son
Dtiliséos dany un effort total pour gagner la gucrre frojde, oft tontes
inststutions deviennent des womexes du complexe militaro-

ocalion de fonds aux divers départements
gré dintérét que lindustric accorde 2 ces
grands de cette mation

nos )
industri i ’y controleal de plus en
P asteicl — of fes dingeunts de Pindustrie cont s o
e Ta vie des amévicains, i ne faut pas sattendre & ce qic Tuni-

Rersité veste pure. Celle-ci, en théorie un centre de crilique et d'ana:
Toe efase doxaminer cefte situation, A travers toute lo sociétd,
Piadividu a perdu de plus en plus Ic contrdle de son emvironnement,
Omand il vole, 0l a A choisiz, entre deux candidats qui sont d'accord
e toutes los questions essentielles. Dans son travail, dvcsthd:.v:nu
un ronage dans une machine, upe partic d'un plan dans I'élaboration
Ququel 1 n'a pus Gté consulté et sur lequel il ne peut exercer aueune
Conence, 11 Tut cst de plus cn pus difficile de trouver un sens dans
von travail ou dans sa vie. 11 devient cynique. La bureaueratisation
oo amivetsité west qunn reflet de la bureancratisation de la vie
américaine.

Noétant pas considérés comme adutes, les étudiants sont plus ou
moins en dehors de la société, ct en nombre croissant, ils ne désirent
pas y entrer. A parlir de leur position soelule périphériquc, Ils sunt
D Y eatire de mainteniv des valeurs humaines, valeurs dont ils
‘avent quelles seront détruites quand ils enlreront dans le monde
Iratique, Jo monde de ta compromission, le monde ¢adultes.

Clesl done leur statut marginal qui a_pernis aux étudiants de
deveniv actifs dans Jo mouvement poar les droils et de créer le
F 8 M. Dans leur idéalisme, les étudiants sont confruntés avee un
monde qui est un échee total, an monde que les générations préct-
ontes ont formé A des perspeclives humaines. Ils.commencent par
tre libéraux, parlent de la société, la critiquent, vont a des confé-
vences, dopment de largent, Et puis, année aprés année, ils décon-
rent quils ne peuvent sarriter 1. Méme wils ne savent pas com-
ment shuver le monde, ils décident de se faive entendre. Tis devien-
eni aclivistes. Clest ainsi quapparalt unc nouvelle génévation, wne
génération de révolutionnaires
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« séparation », sa constitution en moment relativement
aulonome,

Cela constitne déja un probléme immense sur 1é plan de
la distinction des concepts. Comment pent-on distingucr les
significations imaginaires des significations rationnelles dans
Thistoire ? Nous avons défini le symbolique-rationnel comme
o qui représenie le réel ou bien est indispensable pour le
penser ou pour Iagir (17). Mais le représente pour qui ? Le
penser comment ? L’agir dans quel contexte ? De quel réel

agit-il ? Quelle est la définition du récl impliquée iei ? Nest-
il pas elair que nous courons le risque d’introduire subrepti-
cement une rationalité (la ndtre) pour lui faire tenir le réle
de la rationalité ?

Lorsque, considérant une culture d’antrefois, nous quali-
fions tel élément de sa vision du monde ou cette vision elle-
méme comme imaginaire, quel est le repére ? Lorsque nois
nous trouvons, non pas devant une ¢ transformation» de la
terre en divinits, mais devant une identité originaire, pour
une culture donnée, de la Terre — Déesse mére, identité
inexiricablement tissée, pour cette culture, avec sa maniére
générale de voir, de penser, d'agir et de vivre le monde, n'est-
il pas impossible de qualifier cette identité, sans plus, d'ima-
ginaire ? Si le symbolique-rationnel est ce qui représente le
réel ou ce qui est indispensable pour le penser ou pour Pagir,
nest-il pas évident que ce réle est tenu aussi, dans tontes les
sociétés, par dos significations imaginaires ? Le « réel », pour
chague eociété ne comprend-l pas, inséparablement, cette
compuosante imaginaire, aussi bien pour ce qui est de la nature
qué, surtout, pour ce qui est da monde humain ? Le « réel»
de la nature ne pent étre saisi en dehors d’un cadre catég,
rial, de principes d’organisation du donné sensible, et cemux-
ne sont jamais -— méme pas dans notre société — simplement
équivalents, sans excés ni défaut, an tableau des catégories
dressé par les logiciens (et du reste éternellement remanié).
Quant aun « réel » du monde humain, ce n'est pas seulement
en fant qu'objet possible de connaissance, ¢'est de fagon imma-
nente, daus son &tre en soi ct pour soi, qu'il est catégorisé
par la structuration sociale et l'imaginaire que celle-ci signi-
fie ; relations entre individus et groupes, comportement, mo
vations, ne sont pas seulement incompréhensibles pour nous,
clles sont impossibles en ellesmémes en dehors de cet ima
naire, Un « primitif » qui voudrait agir en ignorant les dis-
tinetions ' claniques, un hindou dautrefois qui déciderait de
négliger I'existence des castes, serait trés probablement fou —
ou le deviendrait rapidement.

11 faut done se garder, en parlant d'imaginaire, d'y faire

(17) V. le No 39 de cello revue, p. 56
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glisser une imputation, & la société considérée, d’wne -capa:
cité rationnelle absolue, qui, prisente dés le départ, aurait
é1¢ repoussée ou recouverte par Uimaginaire, Lorsqu'un indi-
vidu, grandjssant dans netre culturc, hutant sur une réalité
structurée d'une fagon précise, baignant dans un contrle
social perpétuel, ¢ décide » ou « choisit » de voir dans chaque
persenne qu'i} renconire nn agresseur potentiel et développe
un délire de perséeution, nous pouvons qualifier sa perception
des autres comme imaginaire non senlement « objectivement »
on socialement ~— par référence aux repércs établis —, mais
subjectivement, au sens qu'il « aurait pu s se forger une vue
correcte du monde ; la prévalence de la fonction imaginaire
dans son développement demande une explication 3 part, en
tant que d’autres développements étaient possibles et ont été
réalisés par la grande majorité des hommes. D'une certaine
fagon, nous imputens a nos fous leur folie, non sculement au
sens que cest la lenr; mais quils ouraient pu ne pas la pro-
duire. Mais qui pent dire des Grees qu'ils savaient trés bien,
ou qu'ils auraient pu savoir, que Jes dieux nexistent pas, et
que lenr univers mythique est une « déviation » relativement
i une vue sobre du monde, déviation gui demande 3 &tre
expliquée comme telle ? Cette vue sobre, ou prétendue telle.
c’est fout simplement la nétre.

Ces remarques ne sont évidemment pas inspirées par nne
attitnde agnostique ou relativiste. Nous savons ¢que les dieux
wexistent pas, que des hommes ne peuvent pas « étre» des
corbeaus, et nous ne pouvons pas Ioublier exprés lorsque nous
examinons une société d’autrefois ou d’ailleurs. Mais nous
rencontrons ici, & un uiveau plus profond et plus difficile. lo
méme paradoxe, la méme antinomic de lapplication rétro-
active des catégories, de « projection en arriére » de notre
fagon de saisir lé monde, que nous avons relevé plas haut (18)
i propos du marxisme, antinomie dont nous avions déja dit
quelle est constitutive de la connaissance historique. Nous
avions alors constaté quc I'on ne peut pas, pour la plupart
des sociétés pré-capitalistes, maintenir le schéma marxiste
d'une « détermination » de la vie sociale et de ses diverses
sphéres, du pouveir par exemple, par Péconomie, parce que
ce schéma présnppose une autonomisation de ces sphéres qui
nexiste pleinement que dans la société capitaliste ; dans un
eas anssi proche de nous dans Pespace et dans le temps que la
nociété féodale par exemple (et les sociétés bureaucratiques
présentes des pays de IEst), relations de pouvoir et relations
éeonomiques ront siructurées de telle sorte que l'idée de
«détermination » des unes par les antres est privée de sens.

(18) V. le No 36 (p. 20 ct sviv) et 37 (p. 28 ct suiv) de cette
revie
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Tout le monde saura ainsi qu’il bat sa femme, ses enfants
et qu'il laisse dans la misére ses vieux parents infirmes.

La presse de gauche signalera tous ces méfaits aux tra-
vailleurs avec photos & I'appui. Les magazines feront fortune
en luncant des incursions dans sa vie privée et lenrs images
scandalenses alimenteront la vie politique de la localité.

Son passé sera tamisé et bien heurenx les journalistes
qui réussiront & mettre Ja main sur la photo de famille oit
M. Next, enfant, se trouve sur les genoux d'un grand-oncle
collaborateur notoire pendant I'occupation allemande. On
montrera ainsi au peuple la lourde hérédité de M. Next et
Texplication dialectique de son comportement hostile vis-a-
vis des travaillenrs,

Enfin, certaines fevilles plus futiles ct poriées sur le sative
facile parleront de la vie sexuelle de M. Next qui sera, n’en
doutons pas, abondante en perversions multiples,

Torsque des econflits nailront dans les ateliers, des grooms
particulidrement robustes ct spécialement éducqués pour cette
tiche iraient quérir de gré ou de force M. Next dans son
bureau poar le livrer aux arguments des mécontents, De cette
facon, les travailleurs n'auront plus a se déranger comme ils
le fout actuellement lorsqu’ils sont mécontents. Ce n’est pas
ews qui iront au chef du personnel mais le chef du personnel
qui ira & eux ; ‘ceci afin que ces derniers perdent moins de
temps dans les longs conloirs de la direction et ne troublent
pas la cotonneuse quiétude des services,

Chaque délégué et chaque travailleur pourra ainsi invec-
tiver M. Next selon le style qui Ini est propre. La liberlé du
langage pourrait s'épanouir de cette fagen et lo vocahulaire
de M. Next s'en trouverait par ricochel lui-méme enrichi.

Aprés de telles séances, il va sans dire que chacun se
trouvant sonlagé par sa propre répartie et son urgumentation
Sen retonrnerait allegre aux manivelles de sa machine et la
production s'en tronverait anssi nettement améliorée.

La vie syndicale, si austére dans la période actnelle,
reprendrait une certaine vigueur et los feuilles datelier pour-
vaient abondamment commenter en détail ces entrevues en
exposaut ce qai a Gté dit et aussi ce qui aurait pu étre.

Toutes les quinzaines, les ouvriers en touchant leur paye
verraient la photo de M. Next épinglée a leur décomple et
chacun pourrait ainsi, en guise de sortilége, percer Timage
maudite avee les encouragements complices et clandestins de
Is wailrise. Quelques éconoruies sur le coiil salarial pourraient
aingi se véaliser et permetire une jusle concurrence avee les
autres firmes,

Pour maintenir les cadences élevées dans les ateliers de
production ct de montage, de grands portraita en carton de
M. Next omeront les murs, Mais I'image n’aura pas la méme
signification qulellé. a encore dans quelques pays, Certaines

— 24—

populations travailleuses arrivent en’ effet A dépasser les nor.
mes grice d la présence dans leur atelior de Timage wimée de
leur chef génial. Pour montrer que le progrés est capable
d’inverser les valeurs qui nous pataissent les plus chives, ce
sera le contraire qui se produira, ear la civilisalion aura
franchi un palier supplémentaire. Ce sera la photo honnie
qui assistera les travailleurs pendant la journée et les résul-
tats n'en seront que meilleurs. En cffet, il est prévisible qu’a
la fin de la. journée ou au summum de 1'énervement, les
ouvriers les plus sensibles iront erever ces tableanx. en v
jetant leurs pidces qui retomberont ensuite dans des bennes
de récupération spécialement disposses & cet effet,

L’agressivité pouvant librement s'exprimer et se maté-
rialiser, nous rons ainsi dans le libéralisme le plus total.
Quant aux démagogues, ils nageront dans la béatitude et la
félicité. chaque jour apportant sa moisson de victoires.

La surenchére vindicative conire M. Next ne sera limi-
tée que par sa résistance physique car en effet iei nous tou-
chons un grave probléme industriel, Personne n'est sans igro-
rer les précceupations qui hantent déja les capitaines d’indus-
trie et les offices internationaux. Tes sources de matidres pre-
miéres sont en train de se tariv ; le cuivre, le pétrole, Peau
méine pourront devenir des matériaux rares, T en sera de
méme pour les chefs du personmel, ear déja on voit poindre
d¢ bien tristes présages. [’infarclus du myocarde en est tn
mais il est loin de préfigurer les méfaits qui se présenieront
par la suite.

f.es courbes de . consommation de représemiants des rela-
tions sociales deviendront inquiétantes el pour les industriels
et pour la nation tout entidre car, j‘avais oublié de lo dire,
M. Nexe sera parfois molesté. Evidemment tout un systéme
de rémunération sera mis en place pour. compenser ces incen-
vénients ‘et une prime dite de « salubrité sociale » dédomma.
gera M. Next. Mais encore.

Les petites annonces du Monde, de VExpress et méme de
France-Soir porteront de grands placards : « Entreprise cher-
che personne vile et dénuée de sens moral, supportant dowleur
et discrédit pour servir abeis de fixation. Bon salaire,
retraite, assurance, inflirmerie, ete. »

Mais tout cela ne suffira pas, car dans tne sociéié aussi
libérale il sera difficile de trouver des personmes possédant
le degré de dépravation nécessaire. Les services psychotechni
ques, les grandes écoles auront beaucoup de difficulté i créer
de telles aptitudes et senl Pappat de l'argent et Passurance
d'une grande séeurité pourront tenter certains & se dépraver
publiquement de la sorte.

Une période de néo-romantisme succédera A celle du
matérialisme sordide et beaucoup de chefs regretteront Pan-
cien temps, Ils en parleront avec nostalgie comme des podtes
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et Pon comprendra combien ils étaient heurenx, de M. .First
4 M. Last, tous ces chefs qui pouvaient jouir d'une hante
moralité malgré leur tiche. M. Next, lui, ne le pourra plus.

Alors, comme il advient souvent dans de telles situations,
les. événements les plus désirés surviendront sans qu'on 8y
attende et par des voies différentes de celles que Pon croyait.
T est prévisible que I'événement que nous tous, syndicalistes
convaincus, vedoutons le plus arrivera car M. Next, plus pour
se préserver que pour se défendre, sera amené lui-méme & se
syndiquer.

Clest 1a qu'il nous est impossible de spéculer plus loiu
d:-lnlm; le futur et 1a question reste en suspens : que se passera-
il ¢

Les subtilités de la dialectique sont inefficaces pour
avancer plus loin, I} faudra certainement créer d’autres instru-
ments et d'autres méthodes d’investigation intellectuelle car
comment nous, personnes du XX siécle, pouvons imaginer
seil instant M. Next affilié 2 la méme centrale que nons ?
Quelle situation complexe dans laquelle nous devrions 3 la
fois Yattaquer et le défendre ot oit de son c5té M. Next devrait
refuser nos revendications tout en les acceptant ?

Nos personnalités d'un c5té et de I'autre #’atomiseront, se
détrniront peut-étre dans un grand feu d'artifice, et les grands
métaphysiciens alors anrontils le dernier mot ?

Car cc monde qu'il nons promettent oit chaque travailleur

serait & la fois des deux ctée de la table ne seraitl pas
réalisé ?
_ Seuls les philosophes impénitents et grincheux attachés
4 leur passé ponrront rétorquer que la syndicalisation de
M. Next ne fera que porter I'antagonisme 3 un autre niveau
plus élevé dans la hiérarchie. Entre nous et le directeur géné-
ral par exemple. Mais I3 encore ne soyons plus septiques. Ce
dernier peut trés bien, comme M. Next, prendre la méme voie
ct se décider & payer et sa carte et son. timbre mensuel. 71 en
est de méme pour toute autorité qui aura i se défendre contre
notre soif d’hostilité ; des petits chefs effacés jusqu'a ceux
qui président aux grandes destinées des nations.

Tes sources de Pantagonisme universel se tariront ainsi
tout juste avant 'épuisement total des réserves de chefs des
relations sociales.

Une nouvelle &re de honheur commencera,

Nous baignerons dans los joies immenses de la produeti-
vité et dans celles de motre dépersonnalisation.

D. MOTHE.

Bureaucratie dominante
et esclavage politique

(A propos du DESPOTISME ORIENTAL, de K. Wittfogel;

Né cn 1896, K. Wittfogel n'a pas trente ans lorsquen 1922 il
comuenee & publier ses premiers travaux de sinologue entrepris sous
1u double iufluence de Marx ci de Marx Weber. Il est aussi, cn méme
iemps, théoricien des problémes L’Extréme-Orient dans la III* Inter-
nationalc. Vers 1924, persoune, parmi les marxistes, n'owvre le débat
sur 1a possibilité pour Ia bureancratie de devenir une mouvelle classe
dominante. Du molng, pas dans ces lermes. lénine fait quelques
allusions & Déventualité d’wne restauration de «I'Asiatchinas --
Cest ainsi qu'il désigne - le < despotisme oriental» — il redoute le
développement de la nouvelle hureawcratie vusse ; muis il ne va pas
jusqu'a la déerire comme une mouvelle classe en formation. Comme
Marx, et comme. Tratsky, il considére la bureameratie comme une
couche parasitaire. -Lorsque Bruno- Rizzi ouvre le débat vers 1939,
Trotsky semploicra 4 véfuter la définition de la bureaucratic en ter-
mes de classe.

(est & partir de ses travaus scientifiques sur un passé lointain
que K. Wittfogel, qui est par ailleurs, A ce moment, an communiste
militant, soriente vers cette idéc de Ia premitre classe dominante
bureaucratique, alors que c'esi par Pexpérience poliligue que Rizzi
est condult A ses théses sur «la nouvelle classe».

11 west done pas exact de soutenir que K. Wittfogel découvre
le role dirigeant de la bureancratic pavce qwil en a besoin pour
«dévier» sur le pian politique. Ce quil faut dire, par comtre, c'est
«ue sa haine de Staline et du stalinisme vont le conduire beaucoup
plus tard & voir dans I'Etat socialisle le produit d’une bureaucratia
phus dictalorlale que les «burcaucraties asiatiquess et tout aussi
incapable d'évoluer, de se transformer ct de se +démocratisers.

La biographie politique de K. Wittfogel éclaire ainsi l'impostance
ct les limites de son apport. Wiltfogel a élaboré des matériaux histo-
riques d'une importance décisive pour qui veut approfondir I'analyse
de la domination burcaucratigue. Muis, trop fidéle aux amalyses de
Marx, il atfirme Fimmutabililé du sysiéme oriental, Puis, obsédé
par la dictature stalinienne, il fige limage du systime soviétique
dans sa phase de «terreur absolue». Tel est son modéle de la
Dbureaucratie.

Ce modéle west pas cnliérement valable pour déerive le mouve-
ment des ancicunes civilisations bureaucratiques, On ne peut, ensuite,
le transposer dans l'analyse des sociétés industrielles bureaucrati-
ques qui modifient et modernisent sans cesse leur systéme de
domination.
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D'une fagon benucoup plus profonde,.la tentative de distin-
guer nettement afin d’en articuler le rapport, le fonctionnel,
Timaginaire, le symbolique et le rationnel dans des sociétés
autres que Occident des deux derniers sisoles (et quelques
moments de Phistoire de Gréce et de Rome) se heurte & I'im:
possibilité de donner a cette distinction un contcnu rigoureux,
et qui soit vraiment significatif pour les sociétés considérées,
qui ait réellement prise sur elles. Si les puissances divines,
si les classifications « totémiques » soni, pour une société
antique ou archalque, des principes catégoriaux d’organisation
du monde naturel et social, comme elles le sont incontesta-
blement, que veut dire, du point de vuc opératoire (c’est-d-
dire pour la compréhension et I « explication » de ces socié-
tés), I'idée yue ces principes relévent de Iimayinaire en tant
qu’il soppose au rationnel ? Cest cet imaginaire qui fait que
le monde des Grees ou des Aranda n'est pas un chaos, mais
une pluralité ordonnde, que Pun y organise le divers saus
Técraser, qui fait émerger la valeur et la non-valeur, qui trace
pour ces sociétés Ja démarcation entre le « vrai »-et le « faux »,
Ie permis et Iinterdit — sans quoi elles ne pourraient exister
une seconde (19). Cet imuginuire me joue paé seulement la
fonction du rationnel, il en est déja une forme, il le contient
dans un indistinction premiére et infiniment féconde et on
peut y discerner les éléments que présuppose notre propre
rationalité (20). :

Tl serait done, & cet égard, non pas incorrect, mais A

proprement parler privé de sens de vouloir saisir toute I'h
toire précédente de ’humanité en fonction du couple de calé.
gories imaginaire — rationnel qui n’a véritablement son plein
sens que ponr nous. Et pourtant — o'est 13 Je paradoxe —
nous ne pouvons pas nous dispenser de le faire. Pas plus que
nous ne pouvens lorsque nous parlons du domaine féodal,
affecter d’oublier le terme « économie > ni nous dispenser de
catégoriser comme éconemiques des phénoménes yui ne
Pétaient pas pour les hommes de Iépoque, nous ne pouvons

(19) A ce point de vuc, il ¥ a donc une sorte de «fonetiomalité >
de imaginaire effectif en tant qu'il cst «condition d'existence» de
la société. Mais il est condition d’existence de-la société comme
soci¢t¢ humaine, et cette cxistence comme ielle ne répond 4 nucune
fonctionalité, elle m'est fin de rien et n'a pas de fin.

(20) Cest cela qui nous parait Glre, et malgré ses inlentions,
Tessenticl de Papport de Claude Lévi Strauss, en particulier dans
La pensée sauvage, heaucoup plus que la parenté entre penste «ar:
chaique > ct bricolage, ou lidentification cntre < pensée sauvages ot
rationalité lout court, Quani au probléme ¢norme, au nivean philo-
sophique le plus radical, du rapporl entre imaginaire ct rationnel,
de la question de savoir si le rationnel n'est quun moment de l'ima-
ginaire ou bien s'il exprime I renconire de homme avee un ordre
transcendant o transeendantal, nous ne pouvons iei que le laisser
buvert, doutant du reste que pous pourrons jamais faire autrement
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faire semblant d'ignorer la distinction du rationnel et de
I'imaginaire en- parlant dune société pour laquelle elle n’a
pas de sens ou pas le méme contehn que pour nous (21). Cette
antinomie, notre considération de Thistoire doit nécessaire-
ment Passumer. L'historien ou Tethnologue doit obligatoire-
ment essayer de comprendre Punivers des hubyloniens ou des
borores, naturel et soeial, tel gu’il était véeu par enx, el, en
tentant de Pexpliquer, se garder d’y introduire des détermi.
nations gui n'existent pas pour cette culture (conseiemment ou
insconsciemment). Mais il ne peut pas en rester 1a. Lethnolo-
mue qui a teHlement bien assimilé la vue du monde des horo-
ros quil ne peut plus le voir qu'a leur fagom, n'est plus un
ethnologue, cest un bororo — et les hovoros me sont pas des
ethnologues. Sa raison d’étre west pas de s'assimiler anx bhoro-
ros, mais d’expliquer aux patisiens, aux londoniens, aux new-
vorkais de 1965 cette autre humanité que représentent les
ororos. Et cela, il ne peut le faire que dans le langage, au
sens le plus profond du terme, dans le systéme catégorial des
parisiens, londoniens, ete. Or, ces langages ne sont pas des
« eodes équivalents » — précisément parce que dans leur strue-
turation, les significations imaginaires jouent (et en tout can
ont joué) un réle central (22).

Clest pourquoi le projet occidental de constitution d'une
histoire totale, de compréhension et d’explication exhaustive

{21) Cela w'est pas affecté par le fait que toute société distingue
nécessaitement entre ce qui cst pour elle réel-rationnel et ce qui est
pour elle imaginaire.

(22) Comme diraient los linguistes, ces Jangages n'ont pas qu'une
fonetion cognitive ; et seuls les contenus cognitifs sont intégralement
traduisibles. Ci. Roman Jacobson, Essais de linguistigue générale,
ib, pp. 78 4 86, La dialcctique totale de Ihistoire, impliguant la
possibilité dune traduction cxhaustive en droit de touted Ies cultures
dans le langage de la culture « supéricure » implique une telle réduc-
tinn de U'histoire au cognitif. De cc point de vue, le paralléle avee la
puésie est absolument rigourcux, le texte de Thistoire est une mixture
indissociable d’éléments cognitifs -et - poétiques. La lendance structu-
raliste extréme dit & pew pres : Je me peux pas vous {raduire Hamlet
en frangais, ou trés pauvrement, mais ¢e qui esl beaucoup plus inté
ressant que le teste de Hamlel, c'est la grammaive de la langue oit
il est éerit, et le fait que cctte’ grammaire est un cas particuli

Wune grammaire universelle. On pent répondre, Non merci, la poésie
nous intéresse en tant quelle contient quelque chose de plus que la
geammaire. On prut anssi demander : Bt pourquoi done la grammaire
mnglnise n'est-clle pas dircetement cette “grammaire umiverselle ?
quii ¥ a-i-il plusieurs grammaives ? Evidemment, les €léments
s ‘cux-mémes, bien que non rigoureusement tradvisibles, ne

Pon
podliyu
wml pas inaceessibles, Mais cel accés est re-créafion : «..la poésic,
pur définition, est intraduisible. Seule est possible la transposition
erfatrlec » (facobson, lc, p. 86). 11y a, méme an dela du contenm
eogultll, leelure et compréhension approchée a iravers les diverses
phinnes hisloriques. Mais cette lecture doit assumer le fait qu'elle est
lecture par quelquun.
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nisation rationnelle exhibe, on le sait et on I'a dit depuis
longtemps mais personme ne I'a pris au sérieux sauf ces gens
non sérieux que sont. les podtes et les romanciers, loutes les
ecaractéristiques d'un délire systématique. Remplacer, sagis-
sant de Pouvrier; de Pemployé, ou méme du < cadre », homme
par un ensemble de traits partiels choisis arbitrairement en
fonction d’un systéme arbitraire de fins et par référence i une
pseudo-conceptualisation également arbiiraire, et le Lraiter
dans la pratique en conséquence, traduit une prévalence de
Timaginaire, qui, quelle que soit son « efficacité > dans le
systéme, ne différe en rien de-celle des sociétés archaiques les
plus « étranges ». Traiter un homme en chose ou en pur
sysiéme mécanique n'est pas moins, mais plus imaginaire que
de prétendre voir en lui un hibou, cela représente un autre
degré d’enfoncement dans P'imaginaire ; car non seulement Ia
parenté réelle de Phomme avec un hibou est incomparable.
ment plus grande qu'elle ne Pest avee une machine, mais aussi
aucunc seciété primitive n'a jamais appliqué aussi radieales
ment les conséquences de ses assimilations des hommes a aulre
chose, que ne le fait I'industrie moderne de sa métaphore de
Thomme-antomate. Les sociétés archaiques semblent toujours
conserver une certaine duplicité dans ces assimilations 3 mais
1d soeiété moderne les prend, dans sa pratigue, au piéd de la
leltre de la fagon la plus sauvage. Ef il n'y a ancune diffé-
rence cssentielle, quant au type d’opérations mentales et méme
d'attitudes  psychiques profondes, entrc un ingénieur taylo-
rien ou un psychologtie industriel d’un cté, qui isolent des
gestes, mesurent des coefficients, décomposent la personne
en. « facteurs » inventés de toutes pidees et la recomposent en
un objel second ; el un [élichiste, qui jouit & la vue d’une
chaussure i talon haut ou demande a nne femme de mimer
un lampadaire. Dans les denx cas ce qui est & Poenvre clest
cette forme particuliére de T'imaginaire. qu'est Didentification
du sujet & Pobjel. La différence, <’est que le fétichiste vit
dans un monde privé et son fantasme n’a pas d'effets au-dela
du partenaire qui veut bien &'y préter ; mais le fétichisme
capitalistc du < geste efficace », on de Vindividu défini par
des tests, détermine la vie réelle du monde social (16).

On a rappelé plus hant Pesquisse que Marx déja fournis-
sait du rle de limaginaire dans P'économie capitaliste, en
parlant du « caractére fétiche de la marchandise »,~ Cette
esquisse devrait étre complétée par une analyse do limagi-

(1§) La réification, telle que l'analysait Lukdes (Histoire ef
conscience de classe, Paris 1960, spécialement pp. 110 & 141), est
évidemment unc signification de I'imaginaire. Mals elle n’apparait
pas comme telle ehez lui, parce gue la res a une valeur philosophiqus
mystique, cn tant précisément qu'clle est une catégorie « rationnelle >
pouvent entrer dans une « dialectique historique .
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naire dans I structure institutionnelle qui prend de plus en
plus, & ooté et audela du «marché >, le role central duns
la société moderne : I'organisation bureancratique. L'univers
bureaucratique cst peuplé d'imaginaire d'un bout 4 Pautre. On
n’y préte d’ordinaire pas atiention — ou seulement pour en
plaisanter —, paree qu'on 0’y voit que des excés, un abus de
Ta routine ou des « erreurs », bref des déterminations exclusi-
vement négatives. Mais il y a bel et bien un systéme de signi-
fications imaginaires  « positives» qui articulent Vunivers
bureaucratique, systéme que op peut reconstituer a partir
des fragments et des indices qu'offrent les imstructions sur
Torganisation de la production et du travail, le modéle méme
de cette organisation, les objectifs qu'elle se propose, le
comportement typique de la bureaucratie, etc. Ce systéme a
du reste évolué avec le lemps. Des traits essentiels de la
bureaucratie d"autrefois, comme la référence ou « précédant »,
1a volonté d’abolir le nouvean. comme tel et duniformiser Jo
flux_du temps, sont remplacés par I'anticipation systématique
de Tavenir: le fantasme de Torganisation comme machine
bien huilée céde la place au fantasme de Porganisation comme
machine auto-réformatrice et auto-expansive. De méme, la
vision de I'homme dans Punivers bureancratique tend &
évoluer : il y a, dans les sectenrs « avaneés » de Iorganisation
horeancratique, passage de l'image de lautomate, de la
machine partielle, vers Pimage de la « personnalité bien inté-
grée dans un groupe>», paralléle au passage noté par les
sociologues américaine (notamment Riesman et Whyte) des
valeurs de «rendement» anx valenrs d’ « ajustement ». La
psendo-rationalité « analytique » et réifiante tend & céder la
place i une pseudo-rationalité « totalisante » et « socialisante »
non moins imaginaire. Mais cette évolulion, bien qu'elle soit
un indice irés important des fissures et finalement de la crise
dn systéme burcaucratique, nen altére pas les- significations
¢entrales. Les hommes, simples points nodaux dans le réseau
des messages, n’cxistent et ne valent qu'en fonetion des statuts
et des positions qu'ils occupent sur Péchelle hiérarchique.
L'essentiel du monde, c’est sa réductibilité a un systéme de
régles formelles, y compris celles qui permettent den « cal-
enler » Pavenir. La réalité n’existe que ponur antant qu'elle est
enregistrée, a la limite le vrai nest rien et le document senl
est vrai: Et ici apparait ce qui nous semble le trait spécifique,
et le plus profond, de I'imaginaire moderne, Je plus lonrd de
coneéquences et de promesses aussi. Cet imaginaire n'a pas de
chair propre, il emprunte sa matiére d autre chase, il est
investissement fantasmatique, valorisation et autonomisation
déléments qui en eux-mémes ne relovent pas de imaginaire :
16 rationnel “limité de l'enteiidemont, et le ‘symbolique.® Le
monde bureaucratique autonomise la rationalité dams un de
ses moments partiels, celui de Tentendement, qui ne se soucie
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Cette hypothése est en effet trés pen vraisemblable. N1 lui
appose I’hypothése d’une influence de Morgan, partisan d'un
développement historique unilinéaire, sur Engels, écrivant
POrigine de la famille, de la propriété privée et de PEtat, wn
ouvrage dont le titre méme fixe le dogme d'un Etat issu de Ja
propriété privée.

5
W

Le livie de Karl Wittfogel, fondé & la fois sur I'héritage
théorique des économistes classiques et de Marx, et sur une
analyse comparée dés sociélés asiatiques permer de définir
plus clairement le mode de production dit asiatique ou,
mieux, le mode de production bureeucratiqgue comme une
structure sociale dans laguelle :

a) une civilisation se construit sar la base des commu-
nautés primitives réunies par la médiation d'un Etar dont Ia
fonctien initiale et essentielle est la régulation technique et
éeonomique d’une sociélé qui west pas fondée sur la pro-
priété privée des moyens de production.

b) le pouvoir central peut coexister avec une structure
communautaire de base ; — la « barbaries totalitaire peut
gédifier sur le « communisme primitif » sans dissoudre sa
structure économique ;

¢) une classe dominante bureaucratique apparait pour
la premiére fois dans Ihistoire universelle, dirige et met en
mouvement les forces productives ainsi ‘que Pensemble de la
culture et de la science en liaison avec le développement
nouveau ;

d) un stade de développement historique est atteint qui
peut, soit étre détruit de T'extérieur (les Tncas), soit évoluer
lentement pour cnsuite se fixer et enfin dépérir, soit encorc
donner naissance, comme ccla a pu se produire dans la Grace
archaique, & une nouvelle étape de développement (13).

Georges LAPASSADE.

(13) Cest Thypothése avancée notamment par Picrre Baileau
Les droits sur_la terre dans la société malgache pré-coloniale. La
Pepsée, n° 119 octobre 1964, Cc numéro, aimsi quée_le numéro
spécial Q'ayril 1964 de la méme revuc, constituent, malgré un ton
parfois sectaire (Cf le passage cité de Jean Chesneanx), wn trés bon
outil de travail pour qui.s'intéresse au mode de production asiatique.
Liarticle de F. Tokei par exemple, est plus documenté sur Marx et
Engels que le livre de Witifogel. 'Mais 11 fant live aussi La Pensde
ponr voir les mites de la destalinisation : on évite, & chaque page,
Ia question politigue.
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Marxisme
et théorie révolutionnaire

V. — BILAN PROVISOIRE (%}

On a vu (1) que on ne peut pas comprendre les institu-
tions, encore moins Pensemble de la vie sociale, comme un
systéme simplement fonctionnel, série intégrée d'arcangements
asservis a la satisfaction des besoins. de la société. Car toute
interprétation de ce type souléve immédiatement la question :
fonetionnel pour quoi, par rapport & quoi, a quelle fin —
question qui ne comporte pas de réponse a Iintérieur d'une:
perspective_fonctienaliste (2). Les institutions sont certaine-
ment fonctionnelles en tant qu'elles doivent nécessairement
assurer la survie de la société considérée (3). Mais d&ja ce
qu'on appelle « survie» a un contenu complétement différent
selon la société que P'on considére ; et, an-dela de cet aspeet,
les institntions sont « fonctionnelles » relativement & des fins
qui ne relvent ni de la fonetionalité, ni de son conlraire.
Une société théocratique ; une société agencée essentiellement
pour permettre a une couche de seigneurs de guerroyer inter-
minablement ; ou enfin, une société comme celle du capi-
talisme moderne qui crée a jet continu de nouveaux
« hesoins » et s'épuise a les satisfaire, ne peuvent &tre ni décri-
tes, ni comprises dans leur fonctionalité méme que relative-
ment & des visées, des orientations, des chalnes de signifi
tions qui non senlement échappent i la fonetionalit
auxquelles la fonctionalité se trouve pour une honne partic
asservie,

On ne peut pas non Pplus comprendre les institutions

(#) Les pariics précédentes de ce fete ont été publiées dans les
Nes 36, 37, 38 ct 39 de cette revie,

@ V. le X 39 de cette revie, p. 40 & 52.

(2) «..dire quune société fonclionne est un truisme ; mais dire
que tout dans une société foncliomue esl tme absurdités. Claude
Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris 1958, p. 17.

(M Méwe cela, du reste, ne va pas sans problémes : nous ‘avons
A6jh rappelé Texistence d'msitntions dysfonctionnelles, notamment
dans les sociétés modernes, ou Pabsenee d'institutions nécessaires i
cerluines fonctions. Gf. N* 39 de cette revue, p. 42,
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simplement comme un résesu symboligue (4). Les. institutions
forment nn vésean symbolique mais ce réseau, par définition,
renvoie & autre chose que le symbolisme. Toute interprétation
purement symbolique des instilutions ouvre immédiatement

ces questions : pourquoi ce systeme ci de symboles, et pas
iznif

un autre ; guelles sont les cations véhiculées par les
symholes, le systéme des signifiés auquel renvoie le systéme
des signifiants ; pourquoi ct comment los résomus symboliques
parnelment-ﬂs a s'autonomiser. Et T'on soupgonne déjx gque
les réponses & ces questions sont profondément lides.

a) Comprendre, autant que. jaire se peut, le « cholz » quune
société fait de som symbolisme, erige de dépasser les considerations
Jormelles ou méme « structurales ». Lorsquwon dit, & propos du toté-
‘misme, que telles espéces antmales sont investies totémiquement non
pas parce que « bonmes & manger » mals Parce que « bonnes & pen-
ser » (5), on. dévofle sans doute une vérité importante. Mais celle<t ne
@oit pas Occulter les questions qui vienmend aprés : pourquoi ces
espéces sontelles « meilleures & penser » que dGutres, pourquoi tel
couple ('oppositions est-il choisi de préférence aux inmombrables
autres offerts par la nature, penser par qui, quand, comment.— bref,
elle me doit pas servir & éoucuer la question du conteny, & dliminer
la référence au signifié. Lorsqwune tribu pose deut clans comme
homologues au couple faucon-cornellle, la question de Savoir : pour-

(4) Comme semble vouloir e faire de plus en plus Claude Lévi-
Strauss. V. motsmment Le fofémisme aujourd’hui, Paris 19623 la
diseussion _avee Puul- Ricenr, dans Esprif, novembre 1963, notam-
ment p. 636 : ¢ Vous dites... que La pensée sauvage [ait un choix pour
Lu syntaxe conlre la sémantiquc ; pour mol, il Wy a pas & choisir
.Ic sens résulte toujours de la combinaison d'éléments qui ve sout
bas en, eux-mémes signifiants.. le sens est toujours séduetible..
derriére tout sens il y a un non-sens et le contraire w'est pas vra
1a signification est tonjours phénoménale ». Aussi, Le cru ot le cuit,
Paris 1964 : ¢ Nous nc prétendons done pas monirer comment les
hommes pensent dans les mythes, mais comment les mythes se
pensent dans les hommes et i Jeur insu. Et pent-gtre.. convient-il
daller encore plus loin, en faisant abstraction de tout sujet pour
considérer que, d’une certaine maniére. le mythes se penseut entre
ewe. Car H s'agit iei de dégager non pas tellement ce qu'il y a daus
les mythes... que le systéme des axiomes et des postulats définissant
Je meilleur code possible, capable de donner une signification eammune
A des ¢laboratio 3 » (p. 20, soul. dans Je texte). Quant
4 cette signification. c.. cmande & quel ultime signifié ren-
volent ces significations qui se significnt I'une Pautre, mais dont il
faut bien qu'en fin de compte et toutes ensemble elles se Tapportent
A quelque chose, Vunique réponse que suggire ce livre est que Jes
mythes signifient Vesprit, qui les ¢labore au moyen du monde donl
i fait lui-méme partie » (ib., p. 346). Comme on
Strauss Pesprit. signific le cervean. et que clui-ci cst earrém
Pordre des choses, sanf quil possdde cette bizarre propr
pouvoir symboliser les aulres choses, on aboutit & cette conclusion
que Tactivité de l'esprit consiste a se symboliser soi-méme en tant
que chose dotée de pouveir symbolisatenr. Toutefols, ce qui mous
importe ici he sont pas les apories philosophiques ol conduit cette
posilion, mais ce quelle laisse échapper dlessentiel dans le social-
historique

@Gy

Strauss, Le-lotémisme aujourd’hui, L e., p. 128,
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quoi ce couple a-t-il été choisi parmi tous ceux qui pourraient com.
noter une différence dans lo parenté, surgit aussitét. Et il est clair
que 1d question se pose avec infintment plus d'insistance dans le ©as
des sociétés historigues (6).

b) Comprendre, et méme simplement saisir, le symbolisme d’une
sociéte, clest saisir les significations quil porte. Ces sigmifications
napparaissent que véhiculées par des structures sigmiffantes ; mais
cela ne veut pas dire quelles 8’y rédulsent, ni qu'elles en résulient de
fagon univoque, ni enfin qwelles en sont déterminées. Lorsque, G
propos du mythe d'Edipe, on dégage une structure qui consisic en
deuz couples d’oppositions (1), on indique probablement une condition
nécessaire (comme Ios oppositions phomeématiques dans lo langue)
pour que quelque chose soit dite. Mais quest-ce qui est dit ? Est-ce
wimporte quoi — c'est-ti-dire le néant ? Est-il en occurrence indiffé-
rent que cetie structure, cefte organisation & plusieurs élages de
signifiants et de signifiés particuliers, transmet finalement une signi
fication globale ou un sens articulé, Vinterdit et la sanction de linm
ceste, et, par cela méme, la constitution du monde humain comme
cet ordre de coexistence ol autrui west pas simple objet de mon dési
mais existe pour soi et soutient avec un tiers aes rapports auzquels
laccés m’est interdit ? Lorsqu'encore ume analyse structurale réduil
tout un ensemble de mythes archaiques & Vinitention de signifier, par
le moyen de Uopposition entre le cru et le cuit, le passage de Ia nature
@ la culture (8), west-il pas cluir que le contenu ainsi signifi¢ posséde
un sens jondamental : la question et obsession des origines, forme
ot partie de Uobsession de Uidentité, de Vétre du proupe qui se lu
pose ? Si lanalyse en question est vraie, elle signifie ceci : Les hommes
se posent la question,.quwest-ce que le monde huwmain — e ils y
répondent par un mythe : le monde humain est celui qui fait subir
une transjormation qux données naturelles (0% Vom jait cuire les
aliments) ; cest finalement une réponse rationmelle donnde dams
vimaginaire par des moyens symboligues. 11 y a un sens qui ne peut
jamais étre donné indépendamment de tout signe, mais qui est autre
chose que Vopposition des signes, et qui west forcément Ué o _aucune
structure signifiante particuliére, puisquil est, comme disalt Shannon,
ce ‘qui reste invariant lorsqu'un message est traduit d'un code dans
un aulre, et méme, pourrait-on ajouter, ce gui permet de définir
Pidentité (fut-elle partielie) dans le méme code de messages dont la
Jacture est différente. 11 est impossible de soutenir gue le sems est
simplement ce gui résulte de la combinaison des signes (8a). On
peut tout quiant dire que lo combinaison des signes résulte du sens,
car enfin le monde west pas fait que de gens qul interprétent lé
discours des aulres; pour que ceuz-id existent, il faut d'abord que
cenx-ci_atent parlé, et parier cest déja choisit des stgnes, hésiter, se
reprendre, rectifier les signes déja choisis - en fonction dun sens.
Le musicologue structuraliste est une personne infiniment respectable,
@ condition quil woublic pas qu'il doit son existence (du point de vue
economique, mais gussi ontologique) a quelqwun d'autre qui, avant
tui, @ parcoury le chemin inverse ; & savoir, aw musicien créatewr qui
) Cette question, la science qui travaille
ras du symbolisme, la lingastique, vn vient de
Cf. Romun Jacobson, Essai de linguistique générale, Pa
peet phonologique et I'aspect grammatical du langage dans Jeurs
1lions »). Encore moins peut-on éviter de la poser dans les
domaines de la vie historique, oh F. de Saussurc maurait
aiy penné étendre le principe de I < arbitraire du signe.s.

() V. Lévi-Strauss, Authropologie structurale, I ¢; pp. 235-243.
(8 Livi-Strauss, Le cru ef le cuit, L c.
B a) Lévi-Strauss, in Esprif, 1 e.

ainsi dive zu
i so le poser.
s 1963, Ch, VI
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que de la correction des connexions partiefles et ignore les
questions des fondements, de la totalité, des fins, et du rap-
port de la raison avec Chomme st avec lo monde (Cust pour-
quoi nous avens appelé sa « rationalité > une psendo-rationa-
1ite) ; et il vit, pour D'essentiel dans un univers de symboles
qui, la plupart du temps ni ne représentent le réel, ni ne sont.
nécessaires pour le penser ou le manipuler, c'est celui qui
yéalise 2 Vextréme Fautonomisation du pur symbolisme.

Cette autonomisation, le degré d'emprise qu'elle peut
excroer sur la réalité sociale au point d’en provoquer la dislo:
cation, comme le degré d'aliénation qu'elle fait subir 3 la
couche dominante elle-méme, on a pu les voir sous leurs
{ormes extrémes dans les économics burenucratiques de IEst,
surtout avant 1956, lorsque les économistes polonais ont dit,
pour décrire la situation de leur pays, inventer le terme
&’ « éconamie de la Lune ». Pour rester en-deci de ces limites
en- temps normal, Péconomie occidentale nen présente pas
moins a eet égard Jes mémes traits essentiels.

Cet exemple ne doit pas créer de malentendu sur ce que
nous entendons par imaginaire. Lorsque la bureaucratie
sacharpe  vouloir construire un métro souterrain dans wne
ville ~- Budapest — ot c’est physiquement impossible’s ou
lorsque non seulement elle prétend devant la population que
le plan de production a été réalisé mais continue clleméme
Fagir, de décider et d’engager en pure perte des ressouro
réelles comme s'il Tavait 6té, les deux sens du terme imagi-
baire, le plus courant et superficiel, et le plus profond, se
rejoignent, et nous n'y pouvens rien, Mais co qui importe sur-
tout, e'est évidemment le second, que Ton pent voir a Teeuvre
lorsyu’nne économic mederne fonetionne efficaccment et réel-
lement, d'apres ses propres critéres, lorsqu'elle n'est pus étouf-
féo par les excroissances an second degré de son propee
symbolisme. Car alors Jo eavactire pseudo-rationnel de sa
« rationalité » apparait clairement : tout est effectivement
subordonné & Pefficacité — mais Iefficacité pour qui, en vue
de quoi, pour quoi fuire? La croissance économique se
réalise ; mais elle est croissance de quoi, pour qui, a quel
cofit, pour arriver A quoi ? Un moment partiel de systéme
économique (méme pas le moment quantitatif : une partie du
moment quantitatif concernant certains biens et services) est
érigé en moment souverain de l'économie ; el représentée
par ce moment partiel, 'économie, elle-méme moment de Ja
vie sociale, est érigée en instance souveraine de la société.

Ceest précisément parce que Vimaginaire social moderne
n'a pas de chair propre, c'est parce qu'il emprunte sa subs-
tance au vationnel, i un moment du rationnel qu’il transforme
ainsi en pseudo-rationnel, qu'il contienl une antinomie radi-
cale, qu'il est vouné a la crise et & T'usure, et que la société
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moderne contient la possibilité « objective » d’un dépasse-
ment de co qui a été jusqu'ici le role de limaginaire dans
Phistoire. Mais avant d’aborder ce probldme, il nous fant
considérer de plus prés le rapport de Vimaginaire et du
rationnel.

IMAGINAIRE ET RATIONNEL.

1 est impossible de comprendre ce qu'a été, ce qulest
T'histoire humaine, en dehors de la catégorie de I'imaginaire.
Rien d’autre ne permet de répondre a ces questions : qu'est-
ce qui pose la finalité, savs laquelle la fonctionalits des
institutions et des processus sociaux resterait ~indétermi-
née ? quiestce qui, dans Dinfinité des structures symbo-
liques possibles, spécific un systéme. symbalique, établit les
relations cunoniques prévalentes, oriente dans une des innom-
brables directions possibles toutes les métaphores et Ies méto-
nymies abstraitement concevables ? Nous ue pouvons pas
comprendre une société. en debors d'un facteur unifiant, gui
fournisse un contenu signifié et le tissc aux structures symbo-
liques. Ce factour n'est pas le simple « réel », chaque société
a constitué sorz réel (nous ne prendrons pas la peine de spéci-
fier que cette constitution n'est jamais totalement arbitraire).
Il west pas non plus le «rationnel », Vinspection la plus
sommaire de I'histoire suffit 3 le montrer, et §'il en était ainsi,
Thistoire naurait pas été vraiment histoirc, mais accession
instantanéc & un ordre rationnel, ou, au plus, pure progres-
sion dans la rationalité, Maijs si Uhistoire contient incontesta-
blement la progression dans la rationalité — nous y revien-
drons — elle ne peut pas y étre réduite. Un sens y apparait,
és Jes origines, qui west pas un sens de réel (référé au pergu),
qui n’est pas non plus rationnel, ou positivement ir-rationnel,
qui nest ni vrai pni faux et pourtant est de Vordre de Ia
signification, et qui est la création imaginaire propre 2
Thistoire, ce dans et par quoi Ihistoire se constitue pour
commencer.

Nous wavons donc pas & « expliquer » comment et pour-
quoi Uimaginaire, les significations sociales imaginaires ot les
institutions qui Ies incarnent, s'autonomisent. Comment pour-
raient-elles ne pas s’autonomiser, puisquelles sont ce iqui était
toujours 1a «au départ», ce qui, d’une certaine fagon, est
toujours 13 «ou départ» ? A vrai dire, Pexpression méme,
« s’autonomiser » est visiblement inadéquate a cet égard ; nous
n'avons pas & faire & un élément qui, subordonné d’abord, « se
détache » et devient antonome dans un second temps (réel
on logique), mais & I'élément qui constitne I'histoire eomme
telle. Sl v a quelque chose qui fait probléme, ce serait plu-
tot I'émergeance du rationnel dans histoire et, surtont, sa
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que nous pourrions la prodiire, et en reproduire, dans Ja
compréhension, Pémergeance. Les hommes ont fait exister I
possibilité de Pesclavage : ce fnt la une création de Phistoire
{dont Engels dizait, sans cynisme, qu'clle a été la condition
d’up progrés grandiose). Plus exactement. une {raction des
hommes a fait exister ceite possibilité contre les autres Jesquels,
sans cesser de la combattre de mille facons, y ont aussi de
mille fagons participé. Llinstitution de Iesclavage est surgis-
sement d’une nouvelle signification imaginaire, d’'unc nouvelle
fagon pour la soeiété de se vivre, de se voir et de s'agir comme
articulée de fagon antagonique et non-symétrique, signification
qui se symbolise et se sanctionne anssitdt par des rigles (14 a),

Cette signification est étroitement reliée aux autres signi-
cations imaginaires .centrales de la société, notamment la
définition de ses besoins et son image dn monde, Nous
n'examinerons pas ici le probléme que cette relation posc

Mais cetie impossibilité de comprendre les origines des.

classes ne nous laisse pas désarmés devant le probleme de
Vexistence des elasses comme probléme actuel et pratigue.
Pas plus qu'en psychanalyse limpossibilité d'atteindre une
< erigine » n'empéche de comprendre dans Tactuel (aux denx
scos du mot) ce dont il s'agit, ni de relativiser, désamarrer,
désacraliser les significations constitutives du sujet comme
sujet malade. O vient un moment oit le sujet, non pas parce
qu'il a retrouvé la scéne primitive ou détecté I'envie de pénis
chez sa grand’mére, mais -par sa lutte dans sa vie effective et
a force de répétition, déterre le signifiant central de sa névrose
et le regarde cnfin dans sa contingence, sa pauvreté et son
insignifiance. De méme, pour les hommes qui vivent aujour-
@hui, la question n'est pas de comprendre comment s'est fait

(142) Engels avait presque touché cette idée : « Nous avons vir
plus haut comment, 4 un degré assez primitif du développement do
Ia production, la force de travail hnmaine devient capable de fournir
an produit bicn plus considévable que cc qui est nécessaive & la
subsistance des producteurs, et comment ce’degré de développement
est, paur Tessenticl, le méme que cclui ol apparaissent la division
du travail et T'échange entre individus. N ne fallut plus bien long-
temps pour découvrir ceite grande « oérité y : que Uhomme aussi peut
éire une marchandise, que lu force humaine est matidre échangeable
et exploftable, si Pon transforme Uhomme en esclave. A peine les
hommes avaleut-ils commencé A pratiquer Péchange que déja, eux-
mémes, ils fuvent échangés». (L'origine de Ia famille, cle, 1. .c.
pp- 160-161, souligné par nous). Cetle grande < vérités, essenticlle.
ment la méme avec I'cimposture > que dénongail Roussean dans 1o
Discours sur U'origine de Pinégalilé — ni vérité, ni imposture done,
e pouvait étre mi «découveite», ni «inventée » ; il falluit quiolle
i fmaginée ot créée -~ Cela dit, on remarquera quEngels présente,
ici el ailieurs, P'esclavage comme une cxtension do Iéchange des
objets aux hommes, cependantque son . monient cssentiel st Ia
transformalion des hommes en « chjets’s —- e c'est prépisément celu
qui n'est pas réductible & des considérations « économiques >
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le passage du clan néolithique aux villes déja fortement
divisées d’Akkad. Cest de comprendre — et cela évidemment
signifie, ici plus que partout aillents : agir -~ la contin-
gence, la pauvreté, Pinsignifiance de ve ¢ signifiant> des
sociétés Listoriques qu'est la division en maitres et esclaves,
en dominanlis et dominés.

Or, la mise en question. de cetle signification que repré-
sente la division de la société en classes, la décantation d'e cel
imaginaire, coramence en fait trés 6t dans Phistoire, puisque
en méme tewips- presque que Jes classes apparait la lutte des
clasges et, avec elle, ve phénoméne primordial qui ouvre une
nouvelle phase de Pexistence des sociétés: la contestation,
Popposition A Pintérieur de la société elleméme. Ce qui était
jusqualors résorption immédiate de la collectivité dans ses
institutions, asservissement simple des hommes A leurs créa-
tions imaginaires, unité qui wétait que margiualemgm per-
turbée par-la déviance ou Tinfraction, devient maintenant
totalité déchirée- et conflictuclle, anto-contestation de la
société ;- Fintérieur de la sociéts lni devient extérieur, et cela,
pour autant qu'il signifie Pauto-relativisation de la société, Ia
mise 4 distance et la critiqne (dans les faits et les actes)-de
P'institué, est la premiére émergeance de Pantonomie, la pre-
migre félure de I'imaginaire.

Il esl certain que cetle lutte commence, demeure long-

temps, retombe presque toujours A nouveau, 'dans Tambi-
valence. Ft comment pourrait-il en étre autrement ? Les oppri-
més qui luttent contre la division de la société en classes, lot-
tent contre lenr propre oppression surtout ; de mille fagons
ile restent tributaires de Iimaginaire qu'ils combattent par
ailleurs dans une de ses manifestations, et sonvent ce qu'ils
visent n’est qu'une permntation des réles dans le méme scéna-
rio. Mais trés tét aussi, la classe opprimée répond en niant
en bloe P'imaginaire social qui Pepprime, et en lui opposant
1a réalité dune égalité essentielle des hommes, méme si elle
maintienl auteur de cette affirmation un vétement mythi-
que :

Wenn Adam grub und Eva spann,
Weo war denn da der Edelmann ?
(Lersque Adam piochait et Eve tissait,
O était done alors le noble ?)

chantaient les paysans allemands au XVI¢ sidele, en bralant
Tes chateaux des seigneurs.

Cette mise en queslion de Pimaginaire social a pris une
autze dimension depuis la naissance du prolétariat moderne.
Nous y reviendrons longuement.
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L'IMAGINAIRE DANS IF MONDE MODERNE,

Le monde moderne se présente, superficiellement, comme
celui qui a poussé, qui tend 3 pousser la rationalisation i Ia
limite ct qui, de cc fait, se permet de mépriser — ou de
regarder avec une curiosité respectueuse — les bizarres coutu-
mes, inventions et représentations imaginaires des sociétés
précédentes. Mais paradoxalement, en dépit ou plurdt en raison
de cette « rationalisation » extréme, le monde moderne reléve
autant de Timaginaire que n'importe quelle des cultures
archafques ou historiques.

Ce qui se donne comme rationalité de la société moderne,
Cest simplement la  forme, les connexions extérieurement
uécessaires, la domination perpétuelle du syllogisme, Mais
dans ces syllogismes de la vie moderne, les prémisses
emrpuntent leur contenu 4 Fimaginaire ; et la prévalence
du syllogisme comme tel, Pobsession de la «rationalité »
détachée du reste, constitue un imaginaire au deuxiéme degré.
La psendo-rationalit¢ moderne est ume forme de limaginaire
dans Phistoire ; elle est arbitraire dans ses fins ultimes pour
auntant que celles-ci ne relévent d’aucune raison, et elle est arbi-
traire lovsqu’elle se pose elle-méme comme fin, en ne visant
rien d’autre qu'une « rationalisation » formelle et vide. Dans
cet aspect de son existence, le monde moderne est en proie
4 un délire systématique — dont 1'zatonomisation de la tech-
nique déchainée et qui n'est « au serviee » d'aucune fin assigna-
ble est la forme la plus immédiatement perceptible et Ta plus
directement menacante.

L’économie au sens le plus large (de la production i la
corisommation) passe pour l'expression par excellence de la
rationalité du capitalisme et des sociétés modernes. Mais cest
Péconomie qui exhibe de la fagon la plus frappante — préci-
sément parce quelle se prétend intégralement et exhausti-
vement rationnelle — la domination de I'imaginaire i tous les
niveanx.

Clest, visiblement, Je cas pour ce qui est de la défmition
des besoins qu'elle est supposée servir, Plus que dans n'im-
porte guelle autre société, le caracidre « arbitraire », non
naturel, non fonctionnel de Ia définition sociale des hesoins
apparait dans Ja société moderne, précisément i cause de son
développement productif, de sa richesse qui lni permet d'allex
Toin au-dela de la satisfaction des « hesoins &lémentaires » (ce
qui a souvent, daillewrs, comme contre-partic non moins signi-
ficative, que la satisfaction de ces besoins élémentaires est
sacrifice & celle de besoins « gratuits »). Plus qu’aucune autre
s0ciété, aussi, la société moderne permet de voir la fabrication
historigue des hesoins que Ton manufacturc tous les jours sous
nes yeux. La descriplion de cet état de choses a 6t6 faite
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depuis des années et, bien que ces analyses devraient étre
considérablement approfondies, nous mavons pas l'intention
&'y revenir ici. Rappelons seulement la place graduellement
croissante que prennent dans les dépenses des consommateurs
los achats d’objets correspondant a des besoins « artificicls »,
ou bien Je renouvellement sans aucune raison « fonctionnelle »
dohjets pouvant encorc servir, simplement paree ‘qulils ne
sont plus i la mode ou ne comportent pas tel on tel « perfec-
tionnement » souvent illusoire (13).

Tl est vain de présenter cette situation exclusivement
comme une «réponse de remplacement », comme Yoffre de
subsfituts 4 d’autres besoins, besoins « yrais », que la société
présente laisse insatisfaits. Car, en admettant que de tels
hesoins existent et que Pon puisse les définir, il n'en devient
que plus frappant gu'ane telle réalité puisse étre totalement
recouverte par une « pseudo-réalité » (pseudo-réalité co-exten-
sive, rappelonsle, a 'essenticl de lindustrie moderne). II
est également vain de vouloir éliminer le probléme, en le
limitant a son aspect de manipulation de la société par les
couches dominantes, en rappelant le cdté « fonctionnel » de
cette création continue de nouveaux besoins, comme condition
de Pexpansion {c’est-3-dire de Ia survie) de l'industrie moderne.
Car non seulement ces couches dominantes sont elles-m@mes
dominécs par cet imaginaire qu'elles ne créent pas librement ;
non seulement ses effets se manifestent 13 méme o cet aspect
nexiste pas (ainsi, dans les pays industrialisés de I'Est, oit
Tinvasion du style de consommation moderne se fait longtemps
avant que Ton puisse parler d'une saturation quelconque des
marchés). Mais cc que Pon constate surtout, sur cet exemple,
Cest que ce fonctionnel est suspendu A Pimaginaire : Véeono-
mie du ¢apitalisme moderne ne peut exister qu’en tant gu'elle
répond & des besoins gu’elle confectionne elle-méme.

Ta domination de I'imaginaire est également claive pour
ce qui est de la place des bommes, 3 tous les niveanx de la
structure productive et économique. Cette prétendue orga-

(15} On a estimé récemment que le s codit des changenients
annuels de modéle pour les voitures particnliéres aux Etais-Unis se
monte & 5 milliards de dollars par an au minimum pour la période
1956-1960, soit plus de 1 % du produit national du pays. sans
compler la consommation dlessence accrue (par rapport aux économies
qu'aurait permises l'évolution technologique). Tes économistes qui
ont présenté ce calenl an Quaranle-septiéme congrés anmuel de I'Asso-
ciation économique américaine (décembre 1961) e mient pas que ces
changements ont pu aussi apperter des améliorations nl qu'ils aient
pu élre «désivés » par les consommateurs, « Cependanl, les collts ont
semblé si extraordinairement élevés, quiil a semblé qu'il vaud la peinc
de présenter Vaddition et de s demander rétrospectivement s'ils
la ¢valents (Fischer, Griliches and Kaysen in American Eeonomic
Review, Mai 1962, p. 250).
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Ce parti-pris politique dirigeant le travail scientifique
wesl pas seulement caractéristique de certains aspects, les
moins élaborés, de Pocuvre de K. Wittfogel. On' le retrouve,
comme I'a remarqué Claude Lévi-Strauss, dans ouvrage de
Louis Baudin : I’Empire socialiste des Fncas (Travaux et
Mémoires de IInstitut d’Ethnologie de Paris, Paris, 1928).
Ici, le parti-pris devient plus visible e1, si Ton peut dire, plus
caricatural dans le choix méme du titre, La notion du socia-
lisme a toujours signifié depuis le siécle dernier, la fin
de Texploitation, de la domination de I'homme par I'homme.
Or, L. Baudin savait que PEmpire des Ineas, qui appartient
au mode de production dit « asiatique », implique une par:
d’exploitation {qui a permis, notamment, la constitution du
« fabuleux trésor » arraché aux Incas par Pizarro an seiziéme
sidcle} et une part de « domination> politique ; le terme
« Empire » signifie enfin unc extension « impérialiste » et la
conquéte d’autres communautés, d’antres états, conquéte
économique oufet politique, également inconciliable avec les
principes mémes du socialisme. Clest donc pour dommer a
penser que le socialisme ne met pas fin & ces formes de domi
nation et d’exploitation que Ie titre de cet ouvrage a él
choisi. Ce procidé est plus grossier, plus naif, en fait, que la
démarche de Wittfogel : ce dernier ne dit pas que les
« sociétés hydranliques », comme il les appelle, sont socia-
Jistes. Au contraire : il y voit des sociétés d’exploitation dont
le type d’organisation lui parait susceptible dapperter Ia
preuve quasi-expérimentale quume société sans propriété
privée, et & économie planifiée, nexclut pas nécessairement
Tapparition d'une classe dominante.

Bref, K. Wittfogel a sur L. Baudin cette supériorité
théorique que peut dounner une cobnaissance réelle de la
problématique marxiste. 11 y a, dans les premiéres pages de
son livre, des ¢léments autobiographiques qui montrent ce
qu’a été son itinéraire. D&s 1924-1926, au cours de ses premiers
iravaux sur la Chine ancienne, il découvre et déclare, ce sont
ses propres termes en 1926, que la bureaucratie constitue,
dans Je mode de production asiatique, Ia classe dominante. 11
revient alors 3 Marx et & scu sources dans les écomomistes
anglais. Tl découvre fque Marx n'est pas allé jusqu'am bout
En méme temps il perd, dit-il, vers 1930, Lespoir
de voir le régime soviétique devenir véritablement, sur la
base des nationalisations, un régime socialiste, Ce qui éclaire
rétrospectivement son travail, Ainsi Wittfogel est en avance
sur les oppesitionnels politiques, sinon dans Panalyse de la
réalité soviétique, du moins dans I'élaboration théorique. Cela
dit, et ponr des raisons également hiographiques, Fattitude
de Wittfogel sst passionnelle parfois, prompte a-appliquei: le
« raisonnement » par analogie ; mais il pose A sa maniére
et & propos d'un grand débat historique (sur le ML.P.A.) une
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question soulevée par certains courants issus du marsisme.
C'est bien ponrquoi, d'ailleurs, Iattaque stalinicnne contre Iai
beaucoup ‘plus fréquente, et plus violente que comtre un
livre tel que celui de Bandin (12).

Dans une étade conceptuelle rigoureuse et d’orientation

struciuraliste, M. Godelier a adressé trois critiques 3 Wittfogel.

a) La premiére concerne le concept de société hydrauli-
que proposé par Tauteur pour remplacer la notion plus
ancienne dc « despotisme oriental» aussi bien que le con-
cept marxien de ¢« mode de produciton asiatique». Alors
que K. Wilifogel propose une définition a base technologique
(les grands travaux hydrauliques d’adduction d’eau, de drai-
nage, etc..) M. Godelier suggére une définition plus éeono-
mique fondée sur la notion de surplis, qui lui permet d'éten-
dre & d’antres sociétés, notamment africaines, le modéle du
M. P. A. Murx et Engels, on le sait. avaient mis surtout I'ac-
cent sur les grands travanx hydrauliques. M. Godelier les
« revise » sur ce point et élargit le concept. Cest K. Wittfogel,
on le voit, qui serait « orthodoxe », avec sa théorie « hydrau-
Lique ».

b) Sa seconde critique concerne le concept de burean-
cratie. De nombreux auteurs (A, Métraux, P. Lambert, etc.),
le conservent pour désigner Vappareil d’état <« asiatique ».
M. Godelier emploic lc terme aristocratie en préeisant que
ce concept, dans la structure du M. P LA,/ ’n’a pas la méme
signification que, par exemple, dans la structure féodale. Ce
choix se justific pour tui par la confusion théorique
qui s"attacherait au comcept de bureaucratie, dont l'usage,
ditil, devrait étre limité a la notion de dysfonctionnement
des organismes de gostion d'une société domnde.

Chacun sait gu'en effet, dans le vocabulaire de la socio-
logie danjourd’hui aussi bien que dans les langages politi-
ques, la bureaucratie prend des significations multiples. Mais
il se trouve (ue sur le terrain exploré par K. Wittfogel un
consensus g'est réalisé pour employer le terme « bureau-
g » en fait, en retenant l'usage politique du terme —
qui fuit référence a la possibilité pour Jes « fonctionnaires »
d’exercer le pouvoir de direction et d’exploitation. Enfin, le
terme < aristocratie » n'est pas plus clair et il est moins prés
de la réalité historique.

¢) La troisitme critiqne  que M. Godelier adresse &
Wittfogel, nous avons déja mentionnée. ¥lle concerne Uhy-
pothése dun «recul » de Marx devant T'éventualité d'um
avortement du socialisme an profit du despotisme oriental.

(12) Cf Jean Chesnean : Le modc de production asiatique, La
Pensée, aveil 1964, p. 34 : « Wiltfogel .. présente une caricature &
elno recopnaissable du mode de production asiatigue.. une critique
nincese du monde socialiste contemporain.. 1l s'agit de «ropron-

dres des mains des renégats un concept si riche...»
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Cent cinquante ans de s progrés » et de « démocratie » ont
fourni la preuve que toties lea réformes quon pourra appli-
quer an régime capitaliste ne changeront pas la situation
réelle du travaillenr. L'amélioration du pouvoir d’achat ouvrier,
abtenue par des Iultes incessantes, est compensée par Pangmen-
tation continue des besoins, et surtont elle est durement payée
par Iuccélération et llntensification permanente du travail,
par Ja_transformation de I'ouvrier ou de I'employé en auto-
mate. Les droits politiques et autyes conquis par les ouvriers
nempéchent pas que la sosiété continue & &tre dominée par
une classe privilégiée de capitalistes et de grands bureaucrates,
qui la dirigent dans lers propres intéréts.

La bureancratic inamovible qui dirige les partis et syndl-
eats réformistes fait partie du régime, elle ntilise les luttes
ouvriéres pour se tailler mne place dans sa gestion, La bureau-
cratie « communiste » veut utiliser les luttes ouvriéres pour
établir un régime de type russe, trompensement intitulé
« soctaliste 3, o les dirigeants de IEiat et de Péconomie pren-
rent Ia place des patrons privés cependant que la sitgation
réelle du travailleur reste inchangée.

Les travailleurs ne seront libérés de I'oppression et de
Vexploitation que lorsque lenrs Intics aboutiront A instaurer
une société véritablement socialiste, olt les Conseils de travail-
lenrs wuront tout le pouveir, oit la production et éeonomie
seront soumises & la gestion annritre. La seule vole ennduisant
& une société socisliste, cest Paction antonome ef consciente
des masses fravailleuses, non pas le conp d’Etat d'un parts
bureaucralique et mililarisé qui instwure sa propre dictature.

Pour défendre ces idées et les diffuser duns la classe ouvriére,
nne nouvelle organisation révolutionnaire est nécessaire, qui
sera hasée sur Ja démocrafie proléfarienne. Les militants n'y
seront plus des simples cxéoutants nu serviee d'unc burewu-
cratie dirigeante, mais délermineront eux-mémes l'orientation
et Pactivité de Porganisation sous tous ses aspeets. L'organi-
sation we visera pas A diviger la classe et & s'impaser & clle,
mais sera un instrument de sa luite. #

Ges idées, exprimées depuis 1949 dans la revme Socialisme
ou Barbarie, forment la base du groupe Socialisme ou Barbarie
en France. Des groupes fondds sur les mémes conceptions
existent en Angletorre (Svlidarity) ot en Halie (Unitd Proleteria).

4 Fr. Le Gérant : P. ROUSSEAU

OU BARBARIE

Organe de critique et d'orientation révolutionnaire
PARAIT TRIMESTRIELLEMENT
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philosophie, Marx souligne que la notion de. propriété est
une ‘¢ superstructare » qui montre et qui masque a la fois le
niveau o s'établit le clivage des classes — & savoir le niveau
des rapporis réels de production (de « linfrastructure »). Dans
Le Capital, i1 définit la « classe capitaliste », celle qui- « pos-
séde le monopole des moyens de produetion sociaux et de
Pargent . Voici done un probléme théorique : quel est le
contenu de ce concept, de cc modéle structurel qui définit la
classe sociale dominante et la relation des classes ? La pro-
priété ? La domination ? La gestion ?

Engels. admet, dans Udnti-Dithring, que dans ces sociétés
asiatiques ¢ les individus dominants se sont unis pour for-
mer une classe dominantes. (Editions sociales, p. 194).
On le voit, 3 ce premier niveau du probléme, I'analyse du
MP.A. oblige a préeiser lo concept marxiste de classe
cociale (10), Mais une nonvelle question surgit ici : pourquoi,
si Marx ne définit pas la classe par la propriété, a-t-il renoneé
& définir la classe dominante du M.P.A. ?

Wittfogel estime que Marx a « reculé » devant les consé-
quences de son analyse dn M.P.A. parce quil aursit entrevn,
Bakounine et, avant, Proudhon, v aidani, dans le futur, le
risque d’apparition d’une «nouvelle classe» au-dela de la
suppression de la propriété privée, at sur lu base de la gestion
collectivisée de la production. A cela, on a fait au moins deux
répouses :

— gque Marx n'a pas «reenlé» mais qu'il anrait adopts
avec Engels le modéle unilinéaire de Morgan qui ne fait pas
place, dans Pévelution historique, an M.P.A. (Godelier monire,
aprés, Plekanov et de fagon plus précise, cette influence. de
Morgan sur Engels) 5

que Wittfogel suppose gratuitement que Marx sest
fait du régime sociliste «une idée analogue a celle que
Wittfogel se fail du régime soviélique ».

Vidal-Naquel utilise nn troisitme argument qui_ concerne,
cette fois, non plus Marx, mais la condamnation du medéle
marxiste du M.P.A. en URSS, en 1931, Cest que, nous
dit-on, personme ne songeait en 1931, en U.R.SS., & considérer
que la bureaucratie pouvail constituer une classe dominante.
On suil dailleurs que Trotsky, &l considérait Staline comme
« produit de la bureaucratie » (ef. son Staline) s'est tonjours
refusé explicitement (notamment face & Bruno Rizzi) & définir
1a bureaucratic soviétique comme une classe dominante. Nous
reviendrons sur ce point, Il fallait le mentionner en précisant
méme - que les trotskystes cn 193] ne pouvaient eon fait
quétre contre lo principe d'unc analyse historique dont la

(10) Sur les textes de Marx de Misére de la philosophie et sur
Pensemble du_probléme, ef P, Chaulien : « Les rapports de production
en Russic », Sncialisme on Barbarie, n* 2.
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conséquence politique aurait pu étre, pour-la Chine, une lutte
révolutionnaire conduite sur la base des paysans. Clest sur
la base de scs recherches scientifiques que Wittfogel, vers
1926, découvre :

— que les fonctionnaires peuvent constituer une classe
dirigeante sur la base d'une division d’abord technique. du
teavail duns Torganisation des grands' Lravaux hydrauliques ;

— que cette classe dirigeante, on doit I'appeler bureau-
cratic en donnanl & ce terme une signification de elasse, et
non pas de « couche parasitaire > comme T'a fait Trotsky, ou
encore de « dysfonction de Porganisation » comme lo font anssi
bien les sociologues américains (Merton, cte...) que les bureau-
crates soviétiques et yougoslaves (sauf Djilas

K. Wittfogel souligne la cohérence de cette déduetion
dans la logique marxiste. Il ne montre pas, par contre, que
cette définition de la bureaucratie comme classe dirigeante
nest pas incompatible avec la définition la plus profonde que
donne Marx lni-méme de la relation des classes au nivean
des rapports réels de production, et non des rapports de pro-
priété, qui en sont Vexpression déformée an niveau des
superstructures {11).

Mais méme si- 'on admet ces présupposés, il reste i
valider et e'est 1a un probléme spécifique, la thése de Rizai,
de Chaulieu, de Djilas, de Claude Lefort, selon laquelle «il
existe en U.R.S.S, une classe dominante » (cf. Lefort, Qu'est-
e que la burcaneratic ? in Arguments, N* 14), Ce probléme
st spécifique on tant qu'il implique non seulement une posi-
tion claire sur les présupposés énoncés ci-dessus, mais encore
en tanl gu’une société industrielle bureaucratique ne peut étre
lo simple répétition — aggravée — du systéme bureaucratique
agraire.

Soit le probléme de « Pimmutabilité ». Dans la « sociélé
asiatique », le changement n’a.lieu, Marx le souligne, qu'au
niveau politique : il suffit & Pizarro, pour dominer, de frap-
per & la téte des Incas : les masses paysannes obéiront avee la
méme passivité, On aurait tort de présenter, done, comimne
identiques les bureaucratics modernes. Wittfogel publie son
livre en 1957 : il ne tieni absolument pas compte de la
destalinisation et de I'avénement d’un systéme bureaucratique
sans <« despole» et sans «tcrreur totale ». La bureaueratie
des sociélés industrielles change, se modernise, s'adapte.

Mais Wittfogel est moins expert, visiblement, sur les
questions des bureaucraties dirigeantes actuelles que sur les
premiéres bureaucraties. Voir Vimpression de parti-pris.

(1) On résume towjours iei article de P. Chauliew: «Les
rapports de production en Russic ».
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npseudo-oncept) ou représenter par des images (par quoi il s'assimil
il
4 un pseudo-pereu) (86). Mals Aéfi ce cas face ¢t superficiel (edr 1o

Centaure -imagingire west rien dautre quun réassemblage de mor-
ceauz décollés défres réels) me Sépuise pas dans ces considérations,
car pour la cullure qui vivait lo. réalité mythologidue des Centaures,
Ustre de ceuv-cl était bien autre chose que lu description verbale ou
la re)?resen!aﬁmL scuiptée que Uon powvait en donner. Mais cette
a-réalité derniére, comment la tenir ? Elle ne se donne, d'une cerlatne
Jagon, comme les « choses em soi », qud partir de ses conséguences,
Qe ses résultats, de ses dérivés. Comment saisir Diew, en tant gue
signification imagtnaire, autrement qwa partltr des ombres (des
Abschaltungen) projetées sur lagir social effectif des peuples — mais,
en méme temps, comment ne. pus voir que, de méme que la chose
ny‘:‘;gfs: l:n:sf ‘;Wl""htmn‘ de possibilite d'une série inépuisable de telles
per;m”;e »1%. 'opposé de la chose pergue, 1l west jamais donné « en

B Sjl)‘it un sujet qui vit une scéme dans Vhnaginaire, i
réverie ou double Jantasmatiquement une ine v;ffie.l"’fi ot
consista en i« images » au scns le plus large du terme. Ces images
sont faites du méme matériau dont on peut juire des symboles ; soni-
elies des s]/mbl.?les ? Dans ln conscience explicite du sujet, nanl' elles
e sont pas lo pour autre chose, elles sont « vécues » pour elles-
mémes, Mais cela wépuise pas la question, Elles peuvent représenter
autre chose, un fantasme incomscient — et c'est généralement ainsi
que le psychanalyste les verra. L'image est donc ici symbole mais
d_E quot ? PD?lT le savolr, il jaut entrer dans les dédales de I'élabora-
tion symbolique de Vimagingire dans Iinconscient. Qu'y a-l+l au
bm_lt? Quclq]ze CMSF_ Qui m'est pas 1@ pour représenter auire chose,
qui_est plutot condition opérante dc toule représeniation wltérieure,
mais qui eziste déja lui-méme dans le mode de la représentation : 1o
Jantasme jondamental du sujet, sa scéne mucléaire (non pas ld. « Scone
mrmmu{a »), Ou eXiste ce qui constitue le sujet dans sa singularite :
som schéme organisateurorganisé qui smage, et qui existe non pus
dans Za symbolisation. mais dans la présentification imaginare zﬁ
est aéfa pour de sujct signification incarnde et opérante, premicre
saisic et comstitution demblée dun systéme relationnel articulé
posant, s@ar'amt et unissant « intérieur » et « extérieur », ébauche
de geste B{ ebaugh_e de perception, répartition de réles aréhétypaua:
ot imputation. originaire de rdle Gu sujel lviméme, salorisation ot
deva_ioﬁxat,lmn. source de la signifiance symbolique ultérieure, origine

tetx 1:1;23 Hssements ;ymboliques privilégies et spéeifiques du sujet, un
Structurant-structuré. Sur le plan individuel, la production dz; ce
farfmsme_jondamenml reléve de ce quc nous avoms appelé limagi
naire radical (ou Vimagination radicale) ! ce fantasme Iyméme sate
& ia fois dvﬂﬂx }2 7_7wrle de imaginaire effectif (de limaginé) et est
1)7’817397‘? s;gnljwatzon et noyau de significations ultérieures.

' Ce jantasme fondamental, il est douteus que Vo puisse 5
direciement . Fout an s peuton 1o recomstriire. & Sariir do sen
mnmjz_zx_tthm, parce qu'il apparait en effet comme fondement de
possibilité et d'ﬂﬂ.ité_ de tout ce qui fait la singularité du sujet autre-
ment gue comme singularité purement combinatoire, de tout ce i
dq,ﬂs 1o vie d1'l sujet dépasse sa réalité et son histDi’f’e condition d%i;r
nitre pour qu'au sujet une rédité et une hisiolre surviennent,

Y Lorsqull S'agit de la socidté — quil west évidemment pas ques-
ion de transformer en « sujet », ni au propre, ni métaphoriquement

@ Ty u une «essences du Centaure : doux cnsembles définis

siles ot dimpossibles, Cette « casence » est ¢ roprésentable » ¢
L 0’ a aucune imprécision concernant Uapparence i éné-
rigue » do Centaure. ppavence physique « géné-
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. nous rencontrons cette difficulté & un degré redoublé. Car mous
vons bien ich, & partir de Vimaginaire qui foisonne dmmédiatement &
Ja surface de. la vie soclale, lu possivilité de pénétrer dans lo laby-
rinthe de la symbolisation de Pimaginaire ; et en poussant Vonalyse,
nous parvenons & des significations qui ne sont pas 1a pour repré-
senter autre chose, qui sont comme les articulations derniéres que o
société en’ question a tmposées au monde, & elle-méme et & ses besoins,
les schémas organisateurs qui somt condition de représentabilité de
tout ce que cette société peut se donmer. Mads par leur mature méme,
ces soheémas wexistent pas euz-mémes sous le mode dune représenta-
tiom sur laquelle on pourrait, & force danalyses, metire le doigt. On
e peut parler ici dune « image v, quelque vague et gquelquindéfini
que soit ie sens donné ¢ c¢ terme. Dieu est peut-étre, pour chacun des
fideles, une « image » — qui peut méme éire une représentation
« précise » —, mais Die, en tant que signification sociale imaginaire,
west ni lo & somme », ui la & partic commune », ni la « moyenne »
de ces images, il est plutot leur condition de possivilité et ce qui falt
que ces images sont des images « de Dieu ». Et le noyau imaginaire
du phénoméne de rélfication west « image » pour persounc. Les signi-
Jications imaginaires sociales wexistent pas & proprement parler dans
le mode d'une représentation ; clles sont d'une qutre nabure, pour
laguelle il est vain de chercher une analogie dans les autres demaines
e notre expérionce, Comparées aux significations tmagingires indivi-
duelles, elles sont infiniment plus vastes quun jantasme (e schéme
sous-jacent @ ce que l'on désigne comme U « image du monde » juive,
grecque ou occidentale s'étend @& Vinfini) et elles wont pas un liew
d'existence précis (si tant est que Uon peut appeler linconscient indi-
viduel un lien dexistence précis). Elles ne peuvent étre scisics que
e maniére dérivée et oblique : comme Vécurt & la fois évident et
#mpossible & délimiter exactement entre lo vie et Porganisetion effec-
tive dune société et cet auire terme, également impossible & daéfinir :
cette vie et cette organisation congues de fagon strictement « fono-
tionnelle-rationnelle » ; comme une « déformation coherente » du
systéme des sujets, des objets et de leurs relations ; comme la cours
bure spécifique & chaque espace soclal ; comme le ciment invisible
tenant ensemble cet tmmense bric-a-brac de réel, de rationnel et de
Symbotique qui coustitue toute société ef comme 1o principe qui okolsit
et injorme les bouls et les morceaus qui y seront dmis. Les signifi-
cations maginaires sociales — en tout cas celies qui sont vratmeni
derniéres — me dénotent rien, et eiles connotent ¢ pew prés fout; et
crest pour cela gwelles sont si souvent conjondues avec leurs symboles,
non seulement par les peuples qui les portent, mais par les scienti-
Jigues qui les analysent et gui en viennent de ce fait & considérer que
leurs signifiants se signifient euz-mémes (puisqwils ne renvoient 1
gucun réel, aucun rationnel que Lon pourrait désigner, et & attribuer
 ces signifiants comme tels, au symbolisme pris en luiméme, un role
et une efficace infiniment supérieurs & ceux gquils possédent certai-
nement.

Mais w'y aurait-il pas o possibilité dune « réduction » de cet
imaginaire sociat & Uimaginaire individuel — ce qui fournirals, du
méme coup, tm contenu dénotable & ces signifiants ? Ne pourraiion
as dire que Diew, par evemple, Gérive des inconscients individuels, et
Quwil signifie trés précisément un moment fantasmatique essentiel de
ces inconscients, le pére imaginaire? De telles réductions — comme
celle tentéo par Freud pour lu religion, par ezemple, colles aussi que
Pon pourrait tenter pour les significations imaginaires de notre propre
culture — mous semblent contenir une part de vérité importante, mais
non pas épuiser la question. Il est incontestable quune signification
imaginatre doit ftrouver ses points Ceppui dams tnoonsclent des
individus; mais celte condition n'est pas suffisante, et lon peut méme
se demander légitimement si elle est condition plutét gue résultat.
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Liindividu et sa poyché semblent & certains dgards, Surtout & mous,
hommes d'aujourd’hui, posséder une « réalité » éminente, dont le
soolal serait privé. Mats & dautres égards cetle conception est illu-
soire, « Vindividu est ume abstraction » ; le fuit que le champ social-
nistorique nest jamais suisissable comme tel mais seulement par ses
« effets » .ne prouve pas quil posséde une moindre réalité, ce: serait
plutot le contraire. Le poids d'un corps traduit une propriété de ce
corps, mais aussi du champ gravitationnel environnant, lequel nest
perceptible que par des effets « mintes » de oot ordre ; et ¢e qui
appartient « en propre » au corps considéré, sa masse duns l¢ concep-
tion classique, ne serait pas, & en croire certaines conceptions cosmo-
logigues modernes, une « propriété » du corps, mais Pezpression de
Paction sur ce corps de tous les autres corps de Vunivers (principe de
Mach), en bref, une proprigté de « co-existence » qui surgit au niveau
de ensemble. Que dans le monde humain mous rencontrons quelque
chose qui est & ln jois moins ef plus quwune « subshance », Vindividu,
Ic sujet, le pour-soi, ne doit pas faire diminuer ¢ nos yeux la réalité
au « champ ». Concrétement, en posant, comme dans Uinterprétation
Jreudienne de lu religion, lexistence d'une « place & combler » duns
Vinconscient individuel, et on acceptant sa lecture des processus qui
produisent la nécessité de la sublimation religieuse, il wen reste pas
‘moins que individu e peut pas combler cette place par ses propres
productions, mais seulement en utilisani des signifiants domt i wa
pus la tibre disposition, Ce que Uindividu peut produire, cest des
Jantasmes privés, ce west pas des institutlons. La fonction sopere
parfois, de fagon méme que Uon peut situer et dater, chez les fonda-
teurs de religion et quelgues autres « individus exceptionnels », dont
le jantasme privé vient combler 1 of il jaut et & point nommé lo
trou de Vinconscient des autres, et posséde sujfisamment de « cohé
rence » fonctionnelle et rationnelle pour Savérer viable une fois sym-
bolisé et sanctionné — Clesi-g-dire institutionnalisé, Muis cetle
constatation ne résoud pas le probiéme dans le sens « psychologique »,
non seulement parce que ces cas sont les plus rares, mais parce que
méme sur eun Virréductivilité du social est facilement lisible. Pour
que cette jonction enire les tendances des inconscents individuels
pulsse se produire, pour que le discours du prophéte ne reste pas
hallucination personnelle ou crédo d'une secte éphémére, il faut que
des conditions sociales Juvorables aient fagonné, sur une aire inde-
finie, ies inconscients individuels, et les aient préparés & cette « borine
nouvelle ». Bt le prophéte luiméme travaille dans et par Vinstitué,
méme il le bouleverse il y prend appui; toules les rellgions dond
nous connaissons lo gendse sont des transjormations de religions
précédentes, ou bien contiennent ume composante énorme de
syncrétisme. Seul le mythe: des origines, jormulé par Freud dums
« Totem et tabou v, dohappe en partie & ces comsidérations, ef celn
parce que c'ost un mythe, mais qussi pour autant qwil se. référe & un
dtat hybride et, & vrai dire, inconérent, Linstitué esi défa la, la
horde primitive clle-méme n'est pas un fait de mature, ni la castra-
tion des enjants males, ni la préseroation du dernier-né me peuvent
éire considérées comme relevant dun « instinct » biologique. (@ quelle
Jinalité, et comment celui-ci auraitil « disparu » par lu suite ?) mais
traduisent déjo lu pleine action de Pimaginaire, sans luquelle qu Teste
la sowmission des descendants est inconcevable, le meurire du pére
west pas acte inaugural de lu sociéé mais réponse o la castration (et
celleci qwest-elle sinon parade antictpée ?), comme la communauté
des fréres, en tant qwinstitution, succéde au pouvoir absolu du pére,
est donc révolution plutdt qwinstauration premidre, Ce-qui west pas
encore 14, dans lo « horde primitive », c'est que Vinstitution, dont
tous les autres éléments sont presents, west pas symbolisée comme
telle.

I reste quen dehors dune postulation mythigue des origines,
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i ifications soctales &

e de dérivation ezhaustive des signt octales &

Zurl;r Lo v individuelie parait voube & vécheo car megonnais-

sont vimpossiviie. Gloier catte B Tl 0 ociue maginaire

jours_deja instituc. Kb, pour, WIS LY disponibles, mais surtout des

Toit, 11 faut des signifiants collectivem 3, mals surtout, 4oy

 vis qui meaistent pos sous le mode sous lequel & e

e aomme pereus, ponsds ow fmaghnds Bar Lel sujet).

La fonclionalité emprunte son seus hors d'e]lle-mexqe;,elst:

symbalisme se référe néces?ai{err:cn; 3 3‘:?1%?;65:5;3;; wes

s du symbolique, et qui west pas noX lement
fgﬁl.f:ishm ot élémgm, qui donne 3 la fomfu'?ml:e '.if.
chaque sysiéme institutionnel son orientation speeitiqy > ({m-
surdétermine le choix et les connexions des réseuns syhisto-
lignes, oréation de chaque société, de Achaq\;}e‘e‘pnqsuae histo-
ey s fagon singuliére de vivre, de voir et de ani 85)“ gﬂ.
existence, son monde ct ses rapports a Yui, ce str:iu u.r ¢ o
ginwire, ce signifié — signifiant central, souxce de co v &2
donne chaque fois comme sens 1}1dx§cutnble et indiscu 6 = EL
port des articulations et des d'lsundcuuns dsitcfl ’gtur‘e 132 olijet‘s

i n’importe pas, origine du surer des o

g?incvees‘a:s:ae'rlr:en? prat?que, affectif ot il:llellcctuel, ’l'nd\V?du.c::
ou collectifs — cet dlément n'est rien @autre gne Timaginal )
Qe Ta sociélé on de T'époque considérée. ]

Aucune société ne peut exister si elle u’?tganlsc pnﬁrlai
production de sa vie matérielle et sa reprodnetion en tant (‘ul;'
tociété, Mais mi Punc ni Tautre de oes orgﬂmsatmn]s ve st::‘
et ne peuvent étre dictées hxél]uclablcl_nenl par dﬁs fnz;ena‘ o
relles ou par des considéraﬂux:s z’nuom_nc]le_s. am] : lw
apparait ainsi comme marge dlndetermmahm\: se Dl ;tzrte
qui, du point de vae de Thistoire (pour laquelle {Le qui i Pp e
nest, certes pas gque les hommes ont -.;}mq?e ofls_ mdnng, ou
engendré des enfants, mais, d’abord, q\f)ls lo?t ait dans nl
infinie vaviété de formes) est Yesientiel — B savoir q(\‘ng e
monde total donné A celte société est saisi duve facon el;er-
minée pratiquement, affectivement et ;_mcqtalement, qu'nn
sens articulé lui est imposé, que des distinctions sonl opérées
corrélatives & ce qui vaut et @ ce qui ne vaut pas (dans tous
Tor sens du mot valoir, du plus économique au plus spéeu-
fatif), entre ce qui doit se faive et ce qui ne doit pas se
faire (9). . ) .

Cette structuration tronve certes ses poll‘lls’d appui dans la
corporalité, pour. autant que le monde donné a 1a sensoria-

& est Aéja nécessairement un monde articulé, pour antant
anssi que Ja corporalité est déja besoin, que done objet maté-

e non-valeur, licite et illicite sont comstitutifs de
1‘ms:g)ircv e e eomme opposition structurante abstraite.
présupposdes par toute histoire. Mais ce gui est chaque fots vateur ot
D valeur, licite et fllicite, est historique et doit étre interprété,
autant que possible, dans son contenu
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bléme de Phistolre on général, que pour le probléme plus spécifique
des classes. On wa plus alors une explcation générale de Vhistoire,
mais une explication de Uhistoire par Phistoire, une remontée de
proche en proche, qui essgie de faire emtrer en ligne de compie len-
semble des factetirs, mass qui rencontre towjours les faits, les foifs
« bruts », aussi blen comme surgissement d'une nouvelle signification
non-réductible & ce qui existe, que comme pré-détermination de towt
ce qui est donné dans la situation par des signijications et des struc-
tures déje existantes, qui renvoijent g en derniére analyse » au fail
brut de leur naissance enfouic dans une origine insondabie, Cela mest
pas pour dire gue tous les facteurs sont sur le méme plan, ni quune
théorisation sur Phistolre soit vaine ou sans intérét; mais pour souli-
gner les limites de-cette théorisation. Car, NOR Seulément, MOUS avons
a jaire, dans Phistoire, @ quelque chose qui est foujours déja com-
memcd, ol ce qui est déja constitué, dans sa facticite et su SpEcificite,
ne petit pas éire traité en simple « variation concomitanie » dont on
pourrait faire abstraction ; wmais aussi et surfout, Phdstorigue
w'existe chaque fois gue dans une structuration portée par des sigr:
floattons dont 1a_genése mous échappe comme PTOCESSUS cOr:., *hen-
sible, car elle reléve de Dimagingire radical.

Nous ponvons déerire, expliquer ef méme « compren-
dre » comment et pourquoi les classes se perpétuent dans la
société actaelle. Mais nous ne pouvons pas dire grand’chosc
quant 3 la maniére dont elles naissent, oo plutdt dont elles
sont nées, Car toute explication de ce type prend les classes
naissantes dans une société déja diviste en classes, oit la
signification classe était déja dispenible. Une fois nées, les
classes ont informé toute Pévolution historique uliérieure ;
une fois que Lon est entré dans le eyele de la richessc et de la
puavreté, du_ pouvoir et de la sonmission, tme fois que la
société s'est constituée, non pas sur la base de difl érences (qui
ont probablement toujonrs existé) mais de différences non-
symétrigues, toute la suite s’ «explique ; mais cet <une
fois » est tout le probleme.

Nous pouvons voir ce qui, dans des méeanismes de Ta
société actuelle, soutient existence de classes et les reproduit
constamment, L'organisation bureaucratique est anto-catalyti-
que, auto-multiplicative, et Fon peut voir comment elle informe
Tensemble de la vie sociale. Mais d’ois vientelle 7 Elle est,
dans les sociétés occidentales, la transeroissance de l'entre-
prise capitaliste classique (Ia « grande industrie » de Marx),
qui renvoie a-son tour i la manufacture, ete., el & la limite,
i I'artisanat honrgeois d’un ¢dté, 3 I’ «acenmulation primitive »,
de Paatre. Nous savons positivement que W, dans ces région
Q’Europe occidentale, & partir du XT° sidele, est néc la bour-
geoisic d’abord (et, comme classe, vraiment ex nihilo), 12
capifalisme ensuite. Mais la naissance de la bourgeoisie n'est
usissance d’une classe que parce qu'elle est naissance dans une
seciété déjh divisée en classes (nous utilisons, on Paura
compris, le mot au sens le plus général, pen importe ici lu
différenée entre « états» féodanx, « classes» Geonomiques,
ete.), dans un milien ob les acides nucléigues porteurs des
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gignificalions de classe sont partout présents :-dans la propriété
privée existant depuis des millénaires dans cette aire culturelle,
dans Ja struclure hiérarchique de Ja société féodale, ete. Ce
west pas dans les traits spécifiques de la bourgeoisie mais-
sante, mais dans la strueture générale de la soeiété féodale
quest inscrite la mécessité pour la mouvelle couche d'étre
posée comme catégorie particulitre opposéc au reste de la
société, la bourgeoisie nait dans un monde qui ne peut conce-
voir et agir sa différenciation interne que comme catégori-
sation en « classes ». Suffit-il de remonter a Ia chute de l'Em-
pire romain ? Certainement pas, celle-ci n’a pas créé nne table
rase, et les germains, quelle qu’ciit pu 8tre leur organisation
sociale antéricure, omt été sans doumie possible « contami-
nés s par les structures sociales qu'ils ont rencontrées.

Cette remontée, nous ne pouvens Parréter avant qu'elle
nous ait plongé daps Pobscurité qui couvre le passage du néo-
Yithique & la proto-histoire, Dans ce qui w'a été probablement
que deux ou trois millénsires, au Proche et Moyen Orient en
toul cas, on trouve la transition des villages néo-lithiques les
phus évolués mais sans trace apparente de division sociale, aux
premiéres villes sumérienmes ot dés le début du IVe millé.
naive avant Jésus-Christ existe d'emblée et sous une forme
pratiquement déja achevée, lessentiel de towte société bien
organisée : les prétres, les esclaves, la police, les prostituées.
Tout est déja joué et nous me pouvons pas saveir comment
et pourguoi cela I'a été.

T.e sanronsmous un jour ? Des cxeavations plus poussées
nous feront-elles comprendre le mystire de la naissance des
classes ? Nous avouons ne pas voir comment des trouvailles
archéologiques pourraient nous faire comprendre cela : qu'a
partir d'nn « moment », les hommes se sont vus et se sont
agis les uns les autres non pas comme alliés & aider, rivaux
a surclasser, ennemis i exterminer ou méme & manger, mais
comme objets & posséder. Comme le contenu de eetle vision
et de cette action est parfaitement arbitraire, nous ne voyons
pas en guoi pourrait consister son explication et sa compré-
hension. Comment ponrrait-on constituer ce qui est consti-
tuant des soeiétés historiques 7 Comment comprendre ceite
position originaire, qui est condition de compréhensibilité du
dévcloppement wltérieur ? I1 faut se donner, posséder déja ce
slzgeturanl initial : un homme peut étre « quasi-objet » pour
un autre homme, ¢t quasi-objet dans 'anonymat de la société
{an marché des esclaves, dams les villes industrielles et les
usines d’une longue partie de T'histoire du capitalisme), pour
pouveir comprendre Phistoire depuis six millénaires. Nous
pouvens comprendre aujourd’hui cet état de « quasi-objet »
parce que nous disposons de cette signification, nous sommes
nés dana cette histoire, Mais ce serait nme illusion de croire
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SOCIALISME OU BARBARIE

De Monsieur First a Monsieur Next

Les Grands Chefs des relations sociales

Depuis deux années, trois personnes, chargées de répon-
dre aux délégués du personnel se sont succédées i notre direc-
tion générale,

Ces 1trois personnages, comme nous allons le voir et
contrairement 4 ce que Uon ponrrait creire sont trés diffé.
Tents les uns des autres aussi bien sur le plan du caractire
que sur celui des principes, ce qui ne manque pas ici de soule-
ver un point théorique trés important, sinon fondamental, En
effet, dans l'espace de ces deux années, aucune révolution
n'est venue troubler la quiétude de notre usine et de notre
société ; pourtant, comme nous le verrons, insensiblement des
principes changés se sont glissés incidicusement dans les rona-
ges. de nos rapports avee la dircction. Etant donné que les
trois personnes qui se sont suceédées représentent toujours —
puisqil 1’y a eu aueune révolution apparente — les intéréts
immuables et historiques de Pusine, desl-adire du gouverne-
ment, done de la société capitaliste, on pourrait en déduire
que ce sont ces intéréts qui ont changé et que histoire a
pris un autre cours. Mais prétendre que T'histoire est fantai-
giste risquerait de choquer des esprits sérienx et dogmatiques ;
Cest pourquoi nous me ferons queffleurer le problime en
évitant soignensement de prendre parti. Avssi jl faut dire
qu’d Tencontre d’une telle thése il existe nne constatation qui
pése de tout son poids de I'autre c6té de la balance. C’est que
de notre coté, des représentanis ouvriers, rien n’a changé et
nous savons pertinemment que Phistoire, aussi fantaisiste soit-
elle, ne peut rien faire sans nous. Nous sommes restés de
granit, immuables avec nos habitudes, notre langage et notre
claixvoyance déja séculaire.
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(consciemment ou_inconsciemment, pex importe) o posé et méme
choisi ces « oppositions de sigues v, o biffé des motes sur une parti-
tion, & enrichi ou appauri tel accord, confié finalement auz bois telle
phrase initialement domnée aux cuivres, guidé par une signification
musicale & exprimer (et qui, bien entendy, ne cesse pas d'étre influen-
cée, le long de la composition, par les signes disponivles dans le code
utilisé, dans le langage musical que le compositeur a adopté — bien
que finglement un grand compositeur modifie ce langage Iui-méme
et constifue en masse ses propres signifints). Celo vaut tout gutant
pour le mythologue ou pour Tanthropologue structuraliste, sauf qwici
le créateur c'est une société entiére, la reconstruction des codes est
beaucoup plus radicale, et bequcoup plus enfoule — brej, lu constitu-
tior des signes en fonction d'un sens est une ajjewre infiniment plus
complege. Considérer le sens comme simple « résultat » de la diffé-
vence des signes, cest transformer les conditions nécessaires de lec-
ture de Phisioire en conditions suffisantes de son existence. Et certes,
ces conditions de lecture sont déja intrinséquement des conditions
dexistence, puisqwil Wy a histoire que du juit que les hommes come
muniquent et coopérent dans un milieu symboligue. Mals ce symbo-
lisme est lui-méme, créé. L'histoire weziste que dans et par le « lan-
gage » (toutes sortes de langages), mais ce langage, elle se le donne,
elle Te constitue, clie le transjorme. Ignorer cc versant de la question,
lest poser & jamais la multiplicité des systémes symboligues (et donc
institutionnels) et leur succession comme des fails bruts sur lesquels
il Wy qurait rien & dire (et encore moins & jaire), éliminer lu question
nistorique par excellence : la genése du sens, la production de nou-
vequz systémes de signifids et de signifiants. Bt, si celq est vrai de la
constitution historique de nouveaur systémes symboliques, il Vest tout
autant de Uutdisation, & chogue instani, dun systéme symbolique
établi et donné, Dans ce cas, non plus, on ne peui dire, absolument,
ni que le sens « résulte » de lopposition des signes, ni Vinverse ;
car cela tramsporterait doi des relations de causalité, ou en tout cas
de correspondance bi-univogue Tigoureuse, qui masquerdient et unmu-
terajent ce qui est ia caractéristigue la plus projonde du phenoméne
symbolique, & savoir son indétermination relative. Au ivean le plus
élémentaire, cette indétermination est déja clairement indiquée par le
phénomeéne, découvert par Freud, de lo sur-détermination des sym-
boles (plusieurs signifiés peuvent étre attachés au méme Signifiant)
— auquel il jaut ajouter le phénoméne inverse, que Uom pourratt
appeier 1a sur-symbolisation du sens (e méme signifié est porté par
plusieurs signifiants ; il y a, dans le méme code, des messeges oqui-
valents, il y u, dans toute lungue, des « traits redondants », ete.)

Les tendances extrémistes du structuralisme résultent de ce quil
céde effectivement & « Putopie du sidcle », qui west pus « de voms-
truire un- systéme de signes sur un seul niveau darticulation » (8h)
mais bel et bien wéliminer le sens (et, sous une autre forme, d'éli-
miner Vhomme), C'est ainsi qu'on réduit le Sems, pour autant quil
west pas identifiable & une combinaison de signes (ne serait-ce que
comme son résultat nécessgire et univogue), 4 une intériorité now-
transportabie, 4 une « certaine sqveur » (3hb). C'est qu'on semble ne pou-
noir concevoir le sens que dans son acception psychologique-affective
la plus Uimitée. Mais Pinterdiction de Vinceste west pas une saveur,
cest une 10i, & savolr une institution qui porie une signification,
symbole, mythe et énoncé de régle qui renvoie 4 un sens orgamisaieur
dune infinite d'actes humains, qui fait lever au mien du champ du
possidle la muraille qui sépare le Hcite et Villicite, qui crée une valeur,
et réarrange tout le systéme des signifiants, donnant por- ezemple o

©b Lrauss, Le cru ef Je cuit, p. 32
(8bh) Lévi-Strauss, in Esprif, L ¢, p. 637, 641,
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10 consanguinité un conteny quelle ne possédait pas « avant ». L&
différence entre mature et culture west pas davantage la simple diffé-
rence de saveur enire le cru et le cuil, elle est un monde de signifi-
cations.

o) Enfin, il _est impossivle déliminer la question ;. comment et
pourquot lc systéme symbolique des institutions parvient-il & s'autono-
miser ? Comment et pourquoi la structure institutionnelle, aussitot
posce, devient-elie un jacteur auguel la vie effeciive de la socidlé gst
subordonnée et comme asservie ? Dire quil est dans la nature di
symbolisme_de_s'cutonomiser serait pire quune innocente tautologie.
Cela reviendrait & dire quil est dans lo natuve du sujev de Saliner
dans tes symboles qwil emploie, donc abolty tout discours, tout dis-
logue, toute vérité en posunt que tout ce que nous disons est porté
par fa fatalité automatique des chaines symboliques (8c). Et nous
savons en tout cas que Pautonomisation du symbolisme comme del,
dans 1o vie sociale, esi un phénoméne second. Lovsque la religlon se
tient, face & la SoCiété, comme un facteur GUOROMIsE, les symboles
religieuz wont indépendance et voleur que parce quils incarnens lu
signification religieuse, leur éclat est demprunt — comme le montre
le jait que o religion peut investir de nouveus symboles, créer. de
rouveauz signifiants, s'emparer d'autres régions pour les sacraliser.

Tl west pas inévitable de tomber dans les trappes du
Awholisme, pour en avoir reconnu limportance, Le. discours
west pas indépendant dn symholisme, ef cela signifie hien
autre chose quun simple « condition externe» : le discours
est pris dans Je symbolisme. Mais cela ne veut pas dire qwil
Tui est fatalement asservi. Et surtout, ce que le discours vise,
Cest autre chose que le symbolisme : cest un sens, qui pent
tre pergu, pensé ou imaginé ; et ce sont les modalités de oo
vapport au sens qui en font un discours ou un délire (qui peut
dirc grammaticalement, syntactiquement el lexicaloment im-
pecoable). La distinetion, quil nous est impossible déviter,
celui qui, regardant la Tonr Eiffel, dit : « Cest Ya Touse
- et celui qui dit : « Tiens, voici grand-méze », ne pent
&ire tronvée que dans le rapport du signifié de lenr discours
avec nn signifié canonique des termes qu’il utilise et avec un
noyau indépendant de toul discours of de tonie symbolisa-
tion. Le sens, cest ce noyau indépendant qui vient i expres-
sion (qui. dans cet exemple, est I'« état réel des choses»).

Nous poserons done qu'il y a des significations indépen-
dantes des signifiants qui les poxtent, el qui jouent wn réle
dans le choix et dans Torganisation de ces signifiants. Ces
significations peuvent correspondre au percu; an rationnel.

B¢ On pent certes, soutenit qunn usage bncide du symbolisme
est possible av nivean individuel (pour le langage, par exemple), ct
non an niveau colleetif (relativement awx institutions). Mais il fau-
drait le wmontrer, ¢l cotte démonstration ne pourrait de toute évidence
pas sappuyer sur la nature du symbulisme comme tel Nous ne
disons pas quil 'y a pas de difiésence entre les deux niveaus, ni
méme quelle est simplement de degré (complexité plus gramde du
social, ete), Nous ns stmplement quielle reléve d’autres factenrs
que le symbolisme, & savoir du caractére beaucoup plus profond (et
difficile & dégager) des significations imaginaires sociales. V. plus loin,
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o i Vimaginaire. Les rapporis intimes qui existent prati-
quement toujours emire ces irois péles ne doivent pas nous
faire perdre de vue leur spécificité.

Soit Dieu. Quels que soient les points dappui que sa
représentation prenne dans le percu ; quelle que soit son
efficaco rationnelle comme principe d’organisation du monde
pour certaives enltures, Dien n'est ni une signification de réel,
ni une signification de rationmel ; il w'est pas non plus symbole
d’autre chose. Qu'est ce que Dieu — non pas comme concept
do théologien, ni comme idée de philosophe - mais pour nous
qui pensons ce qu'il est ponr ceux qui croient en Dieu ? Iis ne
penvent Tévoquer, 'y référer qua l'aide de symboles, ne
sersit-ce que le « Nom » — mais pour enx, et pour nous qui
considérons ce phénoméne historique constitné par Dien et
ceux qui croient en Dien, il dépasse indéfiniment ce « Nom »,
il est autre chose. Dieu n’est ni le nom de Dieu, ni les images
quun peuple pent sen donner, ni rien de similaire, Ports,
indiqué par tous ces symholes, il est, dans chague religion, ce
qui-fait de ces symboles des symboles religietx, — une signi-
f}rat}'(ru centrale, organisation en systéme de signifiants et de
algmf}és, ce qui soutient Punité croisée des uns-et des autres,
ce qui en permet aussi Uextension, multiplication, modification,
ete. Kt cette signification, ni d'vn pergu (réel) ni d’un pensé
(rationmel), est une signification imaginaire.

_ Soit encore ce phénomene que Marx a appelé la réifica-
tion, et, plas généralement, cette attitude qui consiste 4 « dés-
humaniser » les individus des classes exploitées dans certaines
phases historiques : wn esclave est vn comme animal vocale
Touyrier comme « Seron de Ja machine » on simple marchans
dige. 1 nous importe peu, ici, yue cette assimilation ve par-
vient jamais & se réaliser totalement, que la réalité humaine
des esclaves ou des ouvriers la met en question, ete. (8 d)
Quelle est Ia nature de cette signification — qui, il faut bien
lf souligner, loin d'étre simplenient coneept ou repeésenta-
tion, est une signification opérante, avec des lourdes consé-
«quences historiqnes et sociales ? Un csclave n’est pas un
zx{]lmﬂl un onvrier n'est pas une chose ; mais la réification
n'est ni une fausse perception du véel, ni wne erreur logique ;
et Ton ne pent pas en faire non plus un < moment dialec-
tique > dans une histoire totalisée de Pavéncment de la vérit
de Tessence humaine, o celle-ci se nierait radicalement avant
ct afin de pouvoir se réaliser positivement. La réification est
wue signification imaginaire (inutile de rappeler ici qie

(8d) Nous nous sommes expliqués ailleurs sur Ja relativité

& 3 relativité

concept de réification ; of., Le mompement Fevotutionmoire. o e
capitalisme moderne, N°* 31, 32 et 33, cn particulier N° 33, p. 64:65 ;
aussi Recommencer L révolution, N° 86, p. 1-5. Ce qui met nquastion
la réification, et 14 relativise commo CALLEOTIe ot comme Tealité, geat
la Iunfte des eselaves. ou des ouvriers. B > e
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Pimaginaire social, tel. que nous Pentendons, est plus réel que
Je « réel»). Si Pon veut la saisir du point de vue étroitement
symbolique, on « linguistique , elle apparait comme un dépla-
B ert de sers, comme une eombinaison de métaphore ct de
métonymic. L'esclave ne pent « étre » animal que métaphori-
quement, el cette métaphore, comme toute métaphore, sappuic
sur une métonymie, la partie étant prisc pour le toul aussi
bien chez Panimal que chez Teslave ct la pcudo-identité des
propriétés particlles élant étenduc sur le toul des objets
considérés, Mais ce glissement de sems — gui est aprés lout
Vopération indéfiniment répitée du symbolisme —, lo fuil
gue sons un sigoiliant, sarvieot wn autre signifié, est simple-
S ent wne fagon de déorire cc qui sest passé, et me rend
compte ni de la gendse, ni du mode d'étre du phénoméne
coustdéré. Ce dont il s'agit dans la réificalion — dans Ie cas
do Tesclavage oo dans le cas du prolétariat — c'est Dinstau-
ration, dune pouvelle signification opéranie, la saisie dune
catégorie d’hommes par une auire catégorie comme assimi-
Iable, & tous égards pratiques, & des animanx ou A des choses.
Cest une eréation imaginaire, donl ni la réalité, ni Ta rationa-
Jité, ni les lois du symbolisme ne pewvent rendre compte
{autre ¢hose si cotte création ne peut pas « violer » les lois du
véel, du rationnel et du symbolique), ot qui w'a pas besoin
Qétre explicitée dans les concepts on les représentations poux
exister, qui agit daos la pratique et le faire de la société
considérée comme sens organisatenr du comportcment humain
et des relations sociales indépendamment de son exisience
« pour la conscience » de celte société. L’csclaye est méta-
phorisé comme animal, Touvrier conune marchandise dans
la pratique sociale effective longtemps avant les juristes
romains, Aristote ou Marx.

Ce qui rend le probléme difficile, ce qui probablement expligue
pourquoi i wa ¢té vu pendant longtemps que de fagon purticiie, et
pourquoi awjourd’hui encore, aussi bien en anthropologie gien psy
Ghanalyse, on comstate les plus grandes difficultés & distinguer les
Tegistres ¢t Paction du symbolique et de Vimaginaire, ce ne sont pas
seulement les préjugés « réalistes » et « rationalistes » (dont les ten-
dances les plus exirémes du « structuralisme » contemporain repré-
Sentent un ourieus melomge) qui répugnent o admettre le role de
Pimaginaire. C'est que. dans le cas de Vimaginaire, le signifié auquel
renvoie ic signijiant est presquinsafsissable comme tel, et par défint-
tion som « mode d'étre » est un mode.de non-gtre. Dans le registre du
percu (réel) « extérieur » ou « intérieur v, Pegistence physiquement
distincte du signifiant et du signifié est immédigte : personne ne
confondra le mot arbre avec un arbre réel, le ot colére ou iristessc
avec les afjects correspondants. Dans le regisive du rationnel, lu dis-
tinoton n'est pas moins claire . nous savons que le mot (e «terme»)
qui désigne un concept est une chose, et le concept lui-méme en est
wne autre. Mais dans le cas de Limaginaire, les choses soni moins
simples. Certes, mous pouvons ici aussi distinguer, & un premicr
niveau, les mots et ce qwils désignent, signifiants o signijiés: Cen-
taure ést un mot, qui renvoie & un éfre tmagingire distinct de ce mat,
et que Pon peut & Géfinir » par des mots (par quot il gassimile & un
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Ies eroyances des sociétés archaiques (11) que pour les concep-
tions religieuscs des socités historiques ; et méme le « ratio-
nalisme » extréme des sociétés modernes n’échappe pas tota-
lement i celte perspective.

Tmage du monde, et image de soi-méme (12) sont de toute
dvidence toujours liées, Mais leur unité est 4 son tour portée
pour la définition que chaque sociéié donne de ses besoins, telle
qielle ginscrit dans Tactivit, le faire social effectil, Timage
de soi que sc donne la société comporte comme moment
essentiel le choix des objets, actes, ete., ol ¥incarnc ce qui
pour elle a scns et valeur. La société se définit conme ce dont
Pexistence (Pexistence « valorisée », Texistence « digne d'étre
vécue ») peut dtre misc en question par Pabsence ou Ta pé
rie de telle ou telle chiose et, corrélativement, comme activité
qui vise A faire exister cctte chose en quanlité suffisante et
selon les modalités adéquates (choze qui peut &tre, dans
certains cas, parfaitement immaiérielle, par exemple la
« saintetd »).

On sait depuis toujours («u moins depuis Hérodote) que le besoin,
quit soit alimentaire, sexuel, etc., ne devient besoin social quen. fonc-
tion d'une élaboration culturclle, Mais on se vejuse la plupart du
temps obstinément & tirer les conséquences de ce fait, qui Téfute, nous
vavons ddja dit, toute interpréfation fonctionaliste de Lhistoire
comme « interprétation derniére » (puisque, loin d'étre derniére, elle
reste suspendue en Ualr faute de pouvoir répondre & cette question :
qwest.ce qui définit les besoins d'une société 7). I est clair aussi
quaucune interprétation « rationaliste » me peut suffire & rendre
compte de cetle élaboration culturelie, On ne connait pas de saclete
ot Valimentation, Uhabillement, Uhabitat obéissent & des considéra-
tions purement « wtilitaires », ou « rationneiles » On ne connait pas

(11) Nous pensons que c'est dans cette perspective que doit étre
va pour une grande partie le matériel cxaminé notamment par
Claude Lévi Strauss dans La pensée squvage, b quautrement les
homologies de structure entre nature et société par exemple dans ie
tofémisme («vrai» ou « prétendus) restent incompréhensibles,

(12) & yrai dire west A une tautologie, puisquon me voit pas
commenl une société powrrait se «représenter> clle-méme sans
se situer dans le monde ; et Von sait que toutes les religions insérent
d'une fagon ou d'unc avire l'étre de Phumanité daps un systéme
Qont les dieux ct'le monde font partie. On sail également, au inoins
depuis les sophistes, que Jes hommes créent les dicux & leur propre
image, par quoi i1 faut entendre & I'image de leurs relalions cffec-
tives, elles-mémes empreintes d'imaginaive. ot A Vimage de limage
quils ont de ces relations (cette dermiére élant largement incons-
ciente). Les travaux de €. Dumézil ont montré avec précision, depui
vingt-cing ans IRomologie d'articulation entre univers soeial et mmi-
vers des divinités sur Pexemple des religions indo-curopéennes. C'est
dans la sociélé contemporaine que pour la premiére fois, en méme
temps que celle Haison persiste sous de multiples formes, elle est
mise en question, parce quimage du monde ct image de la société
se dissocient, mais surtout parce qu'elles tendent & se disloguer cha-
cune pour son compte. Clést 1a un des aspects de Ia crise de Limagi-
naite dans le monde moderne, sur laguelle nows revenons plus loin.
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de culture ol il wy ait pas daliments « infériours », 6t nous serions
stonné s'il en avait jamals ecisté une (en dehors des cas a catastro-
Dhiques » ou Marginaus, comme les aborigénes austratiens déerits dans
Les enfants du capitaine Grent [131).

- Comment se fait cette elaboration ? C'est un probléme immense,
et toute réponse « simple » qui ignorerait Vinteraction compleze d'unie
Youle de facteurs (les disponibilités naturelles, les possibilités techni-
ques, Uétat « historique », les jeux du symbolisme, etc.) serait déses-
pérément naive. Mals fl est facile de volr que ce qui constitue le
besoin_humain (comme distinct du besoin animal) clest Dinvestisse
ment de Yobjet avec une vuleur qui dépasse, par exemple, lo simple
inscription dans Topposition « instinctuelle » nutritij-non nutritij (qui
« vaut » aussi pour Fanimal) et qui établit, b Iintérleur du nutritif
la distingtion entre le mangeable et le non-mangeable, qui crée Vali-
ment au sens culturel et ordonne les aliments dans une hiérarchie,
los classe en « meilleurs » et « moins bons » (au sens de o valenr
culturelle, et non pas des goits subjectifs). Ce prélévement culturel
dans le nutritlf disponible, et la hirarchisation, structuration, efa,
correspondantes, trouvent des points d'appui dams les donndes natu-
retles, mais ne découlent pas de celles-ci. Cest le besoin qui crée la
rareté comme rareté sociale, et non Vinverse (138). Ce west ni la
disponivilité, ni lu rareté des esoargots et des grenouilies qui font que,
pour des cultures parentes, contemporaines et proches, ils sont, ici,
plat de fin gourmet, ta, vomitif defficacité certaine. On Wa qu jaire
i¢ catalogue de tout ce que les hommes peuvent manger et ont effec-
tivemens mangé (en s'en portant trés bien) & travers les différentes
époques et sociétés, pour s'apercevoir que ce gui est mangeable pour
Uhomne dépasse de loin ce qui a été, pour chague culture, aliment
et que ce ne sont pas simplement les disponibilités naturelles et les
possibilités technigues qui ont déterminé ce choiz, Cela se voif encore
plus clairement lorsquw'on examine les besoins auires que Ualimentu-
tion. ‘Ce choiz est porté par un systéme de significations imaginaires
qui valorisent et dévalarisent, structurent et hiérarchisent un ensemble
croisé dobjets et de mangues correspondants, et sur lequel peut se
lire, motns difficilement que sur tout autre, Getto chose aussi inoer-
taine quincontestable quest orientation d'une Société.

Que, par rapport A cet ensemble d'objets définis eorréla-
tivement el consubstantiellement aux besoins, se définit paral-
ielement une siructure ou wne articulation de la société, on le
voit déja dans le totémisme (< vrai» ou ¢ prétondu »), lorsque
la fonetion par cxemgle d’un clan est de « faire existor » pour

(13) «Ces étres, dégradés par lu misére, étaient Tepoussants .
Jules Verne, Les enfants du capitaine Gran!, Pavis (Hachette), 1929,
P 862 et 5. Verne a dfi, & son habitude, empranter les éléments do
son réeit & un voyageur ou explorateur de Lépoque,

(133) Comume le pense Sartre, Critique de la raison dialectique,
. 200 el s Sartre va jusqu'h derire : < Ainsi, dans la mesure oft Je
corps est fonelion, la ‘fonction besoin et le besoin praxis, on peut
dice que Fe travail humain.. est enliérement dialectique s (pp. 173
174, soul. dans le texie) 1l est amusant de voir Sartre critiqu.
longuement la « dialectique de la nature» pour aboutir, par le bia
de ces identificalions successives corps — fonction besoiu

praxi travail — dialectique, & «naturaliser» luyiméme la
dialectique, Ce qu'il faut dire, c'est que nous manyuons cruellement
d'une théoric de la praxis chez les hyménopteres, que peut-ttre li
suile de la Critique de la raison dialectique fournira.
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Jes autres son espéce éponyme. Dans cette « étape » ou mieux
variété, Particnlation est homologue a Ta distinction des
objets, parfois des forces de lu namire, ye la société a posée
comme pertinente. Lorsque les objets pertinents sont posés
comme secondaires velativement anx moments abstraits des
activités sociales qui les procurent, — ce qui sans doule pré-
anppose ume Gvolution poussée de ces activités comme
technique, une extenston de la taille des commumattés, ete. —
ce sont ces activités elles-mémes qui [ournissent lo fondement
Pune articulation de la société, non plus en clans, mais en

cagtes,

Lapparition de la division antagonique de la société en
classes, an sens marxiste di terme, est, 4 n'en pas douter, le
fait capital pour la naissance et Vévolution des sociétés histo-
riques. Force est de reconnaitre que ce fait reste enveloppé
dans un épais mystére.

Les margistes qui croient que le maraisme rend compte de lo nals-
sance, de la fonction, et de la « raison défre » des classes ne sont
pas & un nivéau de compréhension supérieur & celui des chrétiens qui
croicnt que lo, Bible rend compte de la création et de la raison défre
du monde. La prétendte « explication » margiste des classes se réduit
en fait & deux schémas dont chacun est insatisfalsant et qui, pris
ensemble, sont hétérogénes. Le premicr (14) consiste & poser, @ Lori-
gine de Uévolution, un état de pénurie pour ainsi Gire absolue, of, la
Société étant incapable de produire un « surplus » quelconque, elle ne
peut pas non plus entretenir une couche exploiteuse (a productivité
par homme-année est juste dyale au minimum biologique, de sorte
qiwon ne pourrait exploiter quelquun sans le jaire mourir d'tnanition
tot ou tard). A la fin de Pévolution se placera, comme on saif, un élut
@abondance absolue ot Vexploitation waura plus de raison détre,
chacun pouvant satisfaire totalement ses besoins. Entre les deww, s
situe Uhistoire connue, phase de pénurie relative, ol la productivité
du travail sest suffisamment élevée pour permettre la constitution

(1) Au_point de vue de la généralité, non pas de.la chrona-
logic. Dans les éorits de Marx et d°Engels, les deux principes d'expli-
cation coexistent et s'enireeraisent. En tout cas, Engels dans L’erigine
de fa famille, éte. (1884) — ouvrage du reste foscinant’ et qui fait
féchir davaatage que la grande majorité des travaux ethnolo-
giques modernes —— mel franchement Paceent sur accroissement de
productivilé permis par les «premiéres grandes divisions sociales du
travail » (élevage, agriculture) ct qui aurait entrainé «néeessaire-
ment s esclavage (pp. 147-118 de I'édition des « Editions saciales»,
Paris, 1958). Ce «nécessairement» est toute la question. Pour le
reste. daps tout le chapitre ¢ Barbarie et civilisation », Engels parle
contingellement de Iévolution de la techuique et de la division du
travail concomitante, mais & aucun moment il me relie cette évolu-
tion de la technique comme felle & la naissance des classes. Comment
le pourrai-il, du reste, puisque sz matiére laméne A considérer 2 la
fois les premiéres éapes de Pélevage, de lagriculture et do Darti-
sumat, activités basées sur des techniques différentes et conduisant &
(ou compatibles avec) Ja méme division de [a société en. maftres ét
cselaves (ou avec Iabsence d'unc telle division) ? Lapparition de
Télevage. de lagriewlture et de lartisanat peuvent en elles-mémes
conduire & une division en métiers, non on dlasses.

-V

dun surplus, lequel servira (em partie seulement!) & entretenir la
classe ezploiteuse.

Ce raisonnement s'effondre quel que soit le bout par leguel on le
met 4 épreuve. En admetiant qud partir d'un moment les classes
ezploiteuses soient devemuss possibles ; pourquot sont-elles devenues
nécessalres ? Pourquoi le surplus apparaissant n'a-t-il pas été graduel-
tement et imperceptiblement résorbé dans un bien-gire (ou un moindre
« mal-étre ») croissant de Uensemble de la tribu, comment n'est-il pas
devenu portie intégrante de lo déjinition du « minbmum » pour la
collectivité considérée P Les cas oi les classes exploitées sont réduites ¢
un mintmum biologique ont-ils jamais exists, autrement que comme cas
marginaw ? Peut-on méme défintr un « minimum biologique », et, en
denors de conditions privées de signification, a-t-on jamais rencontre
de collectivité humaine qui ne Soccupe que de sa nourriture? N'y
a4l pas eu, pendant le puléolithique ot le néolithique, une progres-
sion & blen y réfléchir fantastigue de la productivité du travail et
sans doute aussi qu miveaw de vie, — sans quon y puisse parler de
« classes » au sems vrai du lerme ? Ny atil derridre tout cela
comme Vimage d’hommes qui guetient le moment on la crue de la
production atteindre la cote « permettant » Vexploitation pour se ruer
les uns sur les autres ct s'établiz, les vainqueurs, maitres, les Dutncus,
es_clave;s ? Celte image elle-méme, ne correspond-elle pas surfout &
Vimdgingire du XIXm sidcle capifaliste, et comment peutelle se
conciiter avec les descriptions des Iroquois et des Germains pleins
@humanite e de nadlesse, sur lesquelles Engels sétend avec complai
sance ?

Le deugiéme schéma consiste @ reller, mon pas Lezistence de
classes comme telle & wn dtat général de Véconomie (@ Lexistence d'un
« surplus » qui reste insuffisant), mals chaque division précise de la
sociélé & ume élape donnée de la technigue. « Au moulin & eau cor-
respond i société jéodale, au moulin & vapeur la société capitaliste .
Mais, si Pexistence d'un rapport entre la technologie de chague sociéte
ot sq division en classes ne peut étre wice sans absurdité, cesi une
tout aulre affaire que de fonder celle-ct sur celle-li. Comment impu-
ter @ une technique agricole qui est restde pratiquement la méme de
la fin du néolithique & nos jours tpour la grande majorité des pays),
des rapports sociquz qui vont des hypothétiques mais probables com-
munautcs agraires primitives auz fermiers libres des Biats-Unis du
X1Xn: sigcle, en pussant par les petits culttvateurs indépendants de lo
premiére Gréce et de lo premidte Rome, par le colonat, le servage
médiéval, etc. ? Dire que les grands travauz hydrauliques atent condi-
tionné ou javorisé Uexistence d'une proto-bureaucralie centralisée en
Egypte, Mésopotamie, Chine, elc., c'est une chose; ramener & cefte
hydraulictté constamte & travers le temps et espace les variations,
cxtrémes d'un pays & wn autre et dans Uhistoire de chague pags, de
la vie historique et des jormes de lo division socale, c'en est une
autre. Les quatre millénalres de Uhistoire égyptienne ne somt pas
réductibles & quatre mille crues du Nil, 74 & la variation des moyens
utilisés pour les controler. Comment Tamener Levistence des seigneurs
féodauz & la spécificité des techniques productives de Lépoque, lorsque
ces seigneurs sont par définition hors de toute production 7

Lorsque les interprétations marzistes dépassent les schémas sim-
pl_ex, lorsquelles ont & jaire avec la matiére concréle @une situglion
historique, alors elles abandonnent, dans les meilleurs des cas, la pré-
tention de metire le doigt sur le facteur qui a produit cette division
de la société en classes, alors elles essaient de se domner, comme
moyen d'erplication, la totalité de la situation considérée en tant que
situation historique, cest-d-dire qui remvole, pour son explicdtion
& ce qui était déja la. C'est ce que Marz a fait avec bonheur, lorsqu
déerit cortains aspects ou phases de la gendse du capitalisme, Mais il
Jaut se rendre compte de ce que cela signifie, ausst bien pour le pro-
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riel et objet humain, nourriture, comme accouplement
sexnel, sont déji inscrits daps le creux de “ce besoin, ct
qu'un rapport a Fobjet et un rapport & lautre humain,
done une premiére « définition» du sujet comme besoin et
relation 4 ce qui peut combler ce besoin est déja portée par
son existenee biologique. Mais ce présupposé mmiversel, partout
et tonjours le ‘méme, est absolument incapable de rendre
compte aussi bien des variations que de I'évolution des formes
de vie sociale.

ROLE DES SIGNIFICATIONS IMAGINAIRES.

Lhistoire est impossible et inconcevable en dehors de
Timagination productive ou créatrice, de ce que nous avons
appelé. Pimaginaire radical tel quil se manifeste & la fois
ct indissolublement dans le faire historique, et dans Ja consti-
tution, avant toute ratienalité explieite, d'univers de signifi-
cations (10). Si elle inclut cette dimension que les philosophes
idéalistes ont appelé liberté, et qu'il serait plus juste d’appeler
indétermination (laquelle, présupposée par ce que nous avons
défini comme Yautonomie, ne doit pas étre confondue avee
celle-ci), c’est que ce faire pose et se donne autre chose que ce
qui simplement est, et qu’il est habité par des significations
qui_ne sont m reflet du pergu, ni simple prolongement et
sublimation des tendances de I'animalité, ni élaboration siric-
tement rationnelle des donmées.

Le monde social est chaque fois constitué et articulé en
fonetion d'un systéme de telles signifieations, et ces signifi-
cations existent, une fois constituées, dans le mode de ce que
nous avons appelé Vimaginaire effectif (ou limaginé). Ce
west que relativement i ces significations que nous pouvons
comprendre, aussi bien le « choix » que chaqué société fait
de son symbolisme, et notamment de som symbolisme
institutionnel, ‘que les fins auxquelles elle subordonne la
« fonctionalité ». Prise incontestablement dans Jes contraintes

(10) Le role fondamental de Pimagination, au sens le'plus radical,
étail vu par 1 philosophie classique allemande, déja par Kanl, mais
surtoul puc Fichte, pour qui la Produktive Einkildungskraff ost un
« Fakium de Tesprit humains qui est, en derniére analyse, non-
fondable et non-fondé et qui rend possibles toutes les synihéses de
1a subjectivité, Telle est du moins Ja position de la premidre Wissens-

chaftsichre, ot I'imagination productive est co sur quoi «est fondée
ta possibilité dc natre consvicnce, de noire vie, de notre élre pour

nous, c'est-a-dire de nolre étre comme Je». V. notamment R. Kroner,
Von Kant bis Hegel, 2 Aull, Tiibingen, 1961, Vol I, pp. 448 ct s,
477-480, 484-486. Cette intuition essentielle a été obscurcle par la suite
(et déja dans les cuvres ultéricurcs de Fichle), surfout en fonetion
d’un Tetour vers le probléme de la validité générale (4llgemeingili-
tigeif) du savoir, qoi parait présgu'impossible @ penser en termes
Jimagination.

a8

du réel et du rationnel, insérée toujours dans une continuité
historique et par conséquent co-déterminée par ce qui était
déja la, travaillant_toujours avec un symbolisme déja donné
et dont la manipulation n'est pas libre, leur production ne
peut pas étre exhaustivement réduite & un de ces factenxs
ou @ leur ensemble. Elle ne le peut pas, car aueun de ces
facteurs ne peut remplir leur réle, ne peut « répondre » aux
questions auxquelles cles « répondent ».

Toute société jusqu'ici a essayé de donner tme réponse i
un nombre limité de questions fondamentales : qui sommes-
nous, comme collectivité ? que sommes-rious, les uns pour les
antres ? oit et dans quoi sommesmous ? que voulons-nous,
que désirons-nous, qui est ce qui nous manque ? La société
doit définir son «idenlité» ; son artienlation ; le monde,
ses rapports i lui et aux objets quil contient ; ses besoins
et ses désirs. Sans la «réponse» 3 ces <« questious », sans
ces « définitions », il n'y a pas de monde homain, pas de
société et pas de culture -— car tont resterait chaos indif-
férencié. Le role quiont joué jusqu'ici les significations ima-
ginaires, a été de fournir ume répemse & ces questions,
réponse que, de toute évidence, ni la « réalité » ni la « ratio-
nalité » ne peavent fournir (sauf dans un sens spécifique, sur
lequel nous reviendrons).

Bien entendu, lorsque mous parlons de « questions », de & 7¢é-
ponses », de « définitions », nous parlous metaphoriguement, IL ne
sagit pas de questions et de répomses posées explicitement, et les
definitions ne sont pas données dans le langage. Les questions ne sont
méme pas posées préalablement aux réponses, La s0Cité se constitue
en faisani émerger une réponse de fait o ces questions dans sa vie,
dans son activité, Cest dans le faire de chague collectivité quapparait
comme sens incarné la réponse & ces questions, c'est ce juire social
qui ne se laisse comprendre que comme réponse ¢ cette question quil
pose.

Lorsque le marxzisime croft montrer que ces guestions et les
réponses correspondantes reldvent de cette partic de la « superstruc-
ture » idéologique qu'est la religion o la philosophic, et quen réalif
elles ne sont gue reflet déformé et réfracté des conditions réeles et
de Factivite sociale des hommes, it o en partie raison. pour autant quil
vise L theorisation erplicite, pour autant aussi gue cellecl est effec-
tivement (bien que mon iniégralement) sublimation et déformation
idéologique, et que le sens authentigue d'tne Société est ¢ chercher cn
premier liew. dans sa vie et Son activité effectives, Mais il a tort lors-
quil croit que cette vie et cotte activité puissent éire saisies en dehors
d'un sens quelles portent, ou que ce sens « va de soi » (quil sera;
par exemple, 1o « satisjaction des besoins »). Vie et uctivitd des soc
tés sont précisément la position, la définition de ce sens, le travail des
hommes (au sens le plus étroit comme au sens le plus large) indigue
par tous ses cotds, dans ses objets, dans ses fins, dans ses modalités,
dans ses instruments, une facon chaque fois spécifique de suisir le
monde, de se définir comme besoin, de se poser Par rapPOTt anx autres
étres humains. Sans tout cela (et non simplement parce qu'il présup-
pose la représentation mentale préaiable des résultats, comme dit
Marz), il me se distinguerait pas effectivement de lactivité des
abelles. L'homme est un amimai inconsciemment philosophigue, qui
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¢ i i temps
s'est ¢ les questions de la philosophie dans les Juits Tong

que l«?o;)hilmopme existe comme réflexion explicite ; et il est un
animal postigue, qui u fourni dang Vimaginaire des Téponses & oes
questions.

Nous essaicrons maintenant dindiquer bridvement le xéle
des significations sociales imaginaires dans les domaines indi-
qués plus haut.

Drabord, Pétre du groupe et de lIa collectivité : chac\}n B¢
définit, et est défini pour les autres, par rapport a un
« uous » Mais ce « nouns», ce groupe, cetie collectivité, cette
société, cest qui, C'est quoi 7 Clest d’abord un symbole, les
insignes d’existence que ce sont toujours rlol:ne ch.aque }I'b“’
¢haque cité, chaque peuple. Avamt tout, clest luen, siir un
nom. Mais ce 1om, conventionnel et arbitraire, westeil i
conventionnel et arbitraire ? Ce signifiant renvoic a denx
signifiés, qu'il réunit indissolublement. ll‘ ﬁésigne Ia collec-
tivité dont il wagit, mais il ne la désigne pas comme
simple extension, il la désigne en méme temps comme compré-
hension, comme quelque chose, qualité ou_ propriété. Nous
sommes les éopards, Nous sommes les ara. Nous sommes les
Fils du Ciel. Nous sommes les enfants d’Abraham, peuple élu
que Dieu fera triompher de ses ennemis. Nous sommes les
Héllénes — coux de la lnmidre. Nous nous appelons, ou les
autres nous appellent, Jes germains, les francs, les teutsch, les
dlaves. Nous sommes les enfants de Dieu qui a souffert pour
nous. Si cc nom était symbole a fonction exclusivement
rationnelle, il serait signe pur, dénotant simplement ceux qui
appartiennent 3 telle collectivité  elle-méme désignée par
véférence a des caractéristiques extérieures dépourvuaes
Pambiguité («les habitants du XX* arrondissement de
Paris »). Mais cela west le cas que pour les découpages admi-
nistratifs des sociétés modernes. Autrement, pour les colleeti-
vités historiques d’autrefois on constate quc le nom pe est pas
horné a les dénoter, quil les a en méme temps connotées
_— et ectte connotation renvoie 4 un signifié qui n'est ni ne
peut étre réel, ni rationnel, mais imaginaire (quel gue soit
le conlenn spécifique, la nature particuliére, de cet imagi-
naire).

Mais, en méme temps on au-deld du nom, dans les totems,
dans les Dieux de la cité, dans I'extension spatiale et tempo-
velle de la personne du Roi, se constitue, s'alourdit et se maté-
rialise Pinstitution qui pose la collectivité comme existante,
comme substance définie ot durable au-deld de ses molécales
périssables; qui répond 4 la question de son étre et de son
identité on les référant 3 des symboles qui Punissent & une
autre ¢ véalité »,

La nation (dont en aimerait bien qu'un marxiste antre
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que Staline explique, au-dela des accidents de sa conétitution
hislorique, les fonctions réelles depuis le triomphe du capi-
talisme industriel) joue aujoard’hui ce réle, remplit celte
fonction d’identification par cette référence triplement ima-
ginaire A une < histoire commune » — triplement, car cette
histoire n'est que du passé, car elle’ w'est pas tellement
commune, car enfin ce qui en est si et sert de support i cetiv
identification -collectivisante dans Ja conscience des gens est
mythique pour la plus grande partie. Cet imaginaire de la
nation g'avére pourtant plus solide que toutes les' réalités,
comme Iont moniré deux guerres mondiales ct la survie des
nationalismes, Les « marxistes » d’aujourd’hui qui croient li-
miner tout cela en disant simplement : «le nationalisme est
une mystification » se mystifient évidemment eux-mémes, Que
Ie hationalisme soit une mystification, avenn doute. Qu’une
mystification ait des effets aussi massivement et terriblement
réels, qu'elle Savére beaucoup plus forte que toutes les forces
«réelles» (y compris le simple instinet de survie) qui
« auraient dfi » pousser depuis longiemps les prolétariats a
Ia fraternisation, voila le probléme. Dire : «la preuve que le
nationalisme était unc simple mystification, done quelque
chose d'irréel, 'cst qu’il va se dissondre Je jour de la révoln-
tion mondiale », ce n'est pas seulement vendre la pean de
Tours, ¢’est dize : « Vous, hommes qui avez véen de 1900 a
1965 et qui sait & quand encore, et veus les millions de morts
des deux guerrcs, et tous les autres qni en avez souffert et en
8ies solidaires, — vous tous., vons in-existez, vous avez

vous _avez véeu, ¢'Clail vos hallucinations, vos pauvres réves

toujours inexisté au regard de la vraie histoire ; tout ce que

Fomhbres, ce n’était pas Thistoire. Ta vraie histoire, était ce
virtuel invisible qui sera, ot qui, derriére votre dos préparait
la fin des vos illusions ». Et ce discours est incohérent, parce
quil nie la réalité de T'histoire a laquelle il participe (un
disconrs n'est quand méme pas nne forme dw mouvement des
forces praductives) et parce que il appelle, par des moyens
irréels ces hommes irvéels a faire une révolution réelle.

De méme, chaque société définit et slabore une image du
monde naturel, de Punivers oii elle vil, en essayant chaque
fois den faite un cnsemble signifiant, dans lequel doivent
trouver lenr place certainement les ohjets et &tres naturels
qui fmportent & la vie de la collectivité, mais aussi cette col-
lectivité clle-méme, et finalement wn certain « ordre’ da
mende ». Celte image, cette vision plus ou moins structurée de
Tensemble de Texpérience humaine disponible, utilise chaque
fois les nervures rationnelles du donné, mais les dispose selou
et les subordonne 2 des significations qui comme telles ne
relévent pas du rationnel (ni. du reste, d'un non-rationnel
positif), mais de 'imaginaire. Cela est évident aussi bien pour
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